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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Billy…! ¿Has visto a Eva?


  —Debe haber ido en busca de «Huidizo».


  —Ese caballo le está volviendo loca.


  —No lo creas. Y lo curioso es que no trata de darle caza. Me suele decir que sería un crimen someter ese animal a una servidumbre que odiaría siempre. Dice que se están haciendo amigos. Que el caballo se ha dado cuenta que no trata de hacerle daño. Es raro el día que falta a «su cita», como ella dice.


  —Pero ¿se ha dado cuenta de la tormenta que se está acercando?


  —Sabes que ella se defiende en la tormenta y en la calma.


  —Sí. Ya sé que le has enseñado a defenderse en esta tierra tan dura e ingrata. Es lo que me tranquiliza.


  —¿Qué pasa, Milady…? ¿Temes por la Princesa…? —Y el esposo de Enid, reía de buena gana—. La he visto ir hacia el Big Belt… Es su paseo favorito… ¿No te ha dicho que saluda a «Huidizo»? Es posible que charle con él… —Y las carcajadas aumentaron—. Y lo curioso es que los muchachos no han visto una sola vez a ese animal. No hay duda que es hija tuya…


  —Y desgraciadamente también tuya. Pero no hay duda que es lo único bueno que he traído a este mundo. Muchas veces, cuando me baño y miro mi vientre, me asusta lo que he traído como fruto de mi pasividad, en una convivencia que he sostenido como íntima expiación… Me asusto cuando pienso en las fieras que he amamantado. Sólo ella es la compensación a tanto horror.


  —Esta casa no se parece en nada a los salones de los palacios en que te has criado, ¿verdad? —Y riendo a carcajadas salió de la vivienda.


  —¡No le hagas caso! —decía Billy, un viejo vaquero, que con la hija, era, según Enid, lo único bueno que había en ese grupo que formaban la familia Black.


  —Hace muchos años, como sabe, que no le hago el menor caso. Y estoy recibiendo el pago que merezco. He podido marchar. Alejarme de él. Y de esos monstruos que he traído al mundo, pero no sería justo que huyera. La culpable soy yo. No atendí a mi familia. Era una niña caprichosa llena de orgullo y de soberbia. Y fueron sólo dos semanas el tiempo que tardé en darme cuenta de mi error.


  —¡Olvídalo ya!


  —Es un placer morboso recordar el calvario que llevo pasado y me río a veces cuando estoy sola. ¿Sabes lo que hice a las dos semanas de matrimonio? Escribí a mi familia pidiendo perdón. Pero asegurando que el castigo que iba a serme aplicado lo soportaría voluntariamente, con la esperanza de que los hijos que trajera no se parecieran en nada a mi esposo. Y que nunca, pasara lo que pasase y dijeran lo que dijesen, si mi familia fuera descubierta por ellos, pasado el tiempo, escribían solicitando ayuda en cualquier forma, no debían atenderles. Ni aunque les dijeran que era para salvar mi vida.


  —¡Has equivocado tu actitud! Te lo he dicho muchas veces. Y puedes asegurar que no ser por Eva, hace tiempo que habría matado a tus hijos y el monstruo de tu esposo.


  —¿Por qué te has aliado a ellos? Ya lo sé. Por estar al lado de Eva. Te has encariñado con ella y ella contigo. Y me hace gracia que has hecho de Eva una tigresa… Has hecho bien. Yo la he formado como una dama. Tú como una fiera, ya que en el ambiente en que vive solo así podrá sobrevivir. Os he visto alguna vez en vuestro escondite. Pero te ha costado todo lo que ganabas. Y has conseguido hacer de ella algo que no sospechan su padre ni hermanos.


  —¿Qué haces aquí, Billy? —dijo el hijo mayor de Enid o Milady.


  —Está hablando conmigo…


  —¿Y crees que se puede ganar lo que come hablando contigo?


  —¡No comprendo que os haya permitido tanto abuso! No lo comprendo. ¿Cuántas reses habéis remarcado hoy?


  —Son reses sin dueño…


  —Si tienen un hierro puesto, indica que tienen dueño, precisamente.


  —Si marcharon abandonando el ganado, no es culpa nuestra.


  —¿Y crees que no volverán? Es el error en que estáis vosotros. Claro que no tenéis el menor sentido de la honradez. Sois dignos hijos de un atracador. Cuatrero, asesino y estafador. Una serie de «cualidades» de las que os sentís orgullosos. ¿Cuántas cuerdas habrá preparadas en distintas poblaciones? Habéis encontrado en estas montañas blancas un buen refugio. Pero volverán los dueños de estas tierras. Y nos harán salir de ellas.


  —¿Cuántas veces te vamos a decir que no pierdas el tiempo? No nos vas a asustar. Estas tierras nos pertenecen…


  —A vosotros os pertenece todo lo que quitáis a quien sea y al precio que precise. Habría sido un gran bien a la humanidad que hubiera hecho lo que las hienas, ya que mi vientre es lo mismo que el de esas fieras… ¡Vaya un póquer de monstruos que he traído al mundo! Me faltó valor para ir estrangulando a medida que soltaba fieras. Menos mal que al fin vino algo bueno por mi conducto. ¡Tu hermana! ¡Ella me ha compensado…!


  —¡Vaya dama! —Y Tom reía—. ¡Es un puma…! ¡Ésa sí que es una fiera! Claro que cualquier día la vamos a arrastrar.


  —Un intento solo y os mato a los cinco… ¡Creéis que estoy a vuestro lado por miedo! ¡Vaya error! Estoy por un placer morboso que nunca entenderéis. Y porque merezco todo lo que he sufrido y sufro a vuestro lado. Y sé que seré colgada con vosotros… ¡Sólo me arrepiento de no haber enviado a mi hija con los míos!


  —Ya lo sé. Para que viviera en palacios y grandes mansiones, ¿verdad?


  —Pero no he tenido valor de separarla de mí.


  —¿Le has contado alguna vez a Billy cómo estabas acostumbrada a vivir?


  —No les hagas caso, Enid… Pero hace años que debiste marchar con Eva. Y creo que es tiempo todavía. ¡Estás condenando a esa muchacha a una vida despreciable!


  —¡Ella es feliz a su modo! Esta vida al aire libre le encanta. Los grandes espacios y los horizontes sin límites. Es enemiga de la hipocresía y de lo ruin. Y eso que vive rodeada de verdaderos monstruos…


  —¡Anda! A trabajar —dijo Tom a Billy. Y éste saludó con la mano a Enid y se alejó de la vivienda. Iba moviendo la cabeza con desagrado.


  Minutos más tarde, Enid se asomó a la puerta. Habían empezado los relámpagos y los truenos. Y movía la cabeza contrariada mientras miraba hacia la montaña que solía visitar la muchacha con frecuencia.


  Cuando se desencadenó la tormenta acudieron a la casa los hijos y el esposo.


  —¿Y Eva? —dijo el padre—. No ha regresado, ¿verdad? Cualquier día va a tener un serio disgusto. Es una montaña traidora.


  —Billy entiende que ella puede afrontar la situación que sea.


  —Eso es verdad… Es dura como el granito…


  —Se ha puesto muy guapa. Me lo decía ayer Joe Baxter…


  —Y eso que viene acostumbrado a las mujeres del Este. Pero es que es cierto que se ha puesto muy guapa.


  —Y muy hermosa —dijo Bob, que era el mas joven de los varones—. Todos en el pueblo, cuando ella va, se asoman a los locales para verla.


  —Joe ha apuntado que va a hacer saber a todos, que no deben acercarse a ella, porque papá y su padre han acordado casarles a los dos.


  —¿Quién lo ha acordado? —decía Enid.


  —Lo hemos convenido James y yo.


  Ella se echó a reír y exclamó:


  —¿Y quiénes sois vosotros para decidir una cosa así?


  —Pues se casará con Joe.


  —Lo que tenéis que hacer es preocuparos de otra cosa. Ella se casará cuando se case y con el que ella elija, no el que decidáis vosotros.


  —Tendrá que obedecerme.


  —¿Por qué? ¿Porque es tu hija?


  —En efecto.


  —¿Te has preocupado por ella alguna vez?


  —Es una rebelde que se enfrenta siempre a mí. Y el mejor día la arrastro…


  —¡No lo intentes! —dijo ella con serenidad—. ¡Porque te mataría yo!


  Los cinco hombres se echaron a reír.


  —¿Es que nos vas a asustar, mamá? Y aunque ella no quiera, se va a casar con Joe…


  —¡Olvidaos de eso! Ella es mayor de edad. ¿Habéis pensado en ello?


  —¿Es que tiene alguna importancia eso? —dijo el esposo.


  —Que puede disponer de sus actos a su antojo y que no está obligada a ninguna obediencia.


  —Pues vamos a preparar la boda muy pronto. Así que hayamos terminado el asunto del valle. Se celebrará la boda como homenaje al triunfo sobre el valle.


  —Otro problema que no vais a resolver con tanta facilidad como imagináis.


  —¿Es que crees que el tonto de O’Connor lo va a impedir? —dijo Emil, otro de los hijos.


  —Ya sé que su esposa es muy amiga tuya. Y que le habrás dicho lo que se habla en esta casa…


  —Nosotros no hablamos de esos problemas. No hay razón para que se muevan. Ellos están en terrenos que pagaron hace años y que les pertenecen de una manera legal. Mientras que nosotros estamos en unos terrenos robados. Y así que se presenten los dueños tendremos que abandonar…


  —¡Me agradaría saber quién será el que consiga eso!


  —Pues lo conseguirá la ley. Y los militares en defensa de ella. No tienen necesidad de enfrentarse a vosotros. Lo harán los militares y es de suponer que no os enfrentaréis a ellos, ¿verdad? Aunque el grupo de atracadores Black son muy capaces de hacerlo. Pero ésos no se dejan traicionar. Y sin la traición sois inofensivos. Estáis hablando de unas hazañas terribles. Y lo han creído porque lo que os gusta es abusar.


  —¡Creo que vamos a tener que arrastrarte, mamá!


  —Si por hacerlo os cuelgan podéis hacerlo cuando queráis.


  —Ahí viene Eva. Y con esas fieras de perros que le acompañan. Tendremos que matar esos animales. Siempre están al lado de ella.


  Nada más entrar la muchacha que llegaba muy mojada, dijo:


  —No tardo en cambiarme… ¡Vaya manera de llover! Y detrás de la lluvia llegará la nieve. En la montaña era nieve lo que aquí es agua. Hoy no he visto a «Huidizo». La tormenta le ha espantado.


  —¿Dónde se mete ese caballo que aún no le hemos visto nosotros?


  —Se asustará de vuestros rostros. Y por eso no le veis. Oléis a hiena… ¡Y ese caballo tiene olfato!


  —No te enfades si arrastro a esa charlatana —decía Bob.


  Eva había dejado los perros en un establo, donde solían estar mientras ella no les hacía salir. Una tela metálica les permitía tener luz y aire. Tenía miedo que se los mataran con el pretexto de intento de morder.


  —¡Si intentas arrastrarme, llenaré tus ojos de plomo! —dijo Eva desde su habitación.


  —¡No juegues con ella! —decía Richard—. Es muy capaz de hacer lo que dice. Y cuidado con sus perros.


  —Tendremos que matarles. No hacen más que mostramos los dientes así que nos acercamos a ellos o ellos pasan cerca de nosotros.


  Seguían los truenos y la iluminación de los relámpagos en el oscurecimiento que había. Era como una noche prematura.


  —Así que hoy no has visto a tu caballo, ¿eh? —decía Emil al sentarse a comer—. Tienes que decirle que nos espere un día para poder verle.


  —¿Es que le haces caso? —dijo Tom—. Ese caballo no existe más que en la imaginación de ella. Es como los palacios en que se ha criado mamá cuando era joven. Antes de casarse… ¿Cuántas veces te lo dijo, papá?


  —Muchas. Todos los días durante más de un año.


  —¿Y no has tratado de escribir a los parientes de mamá?


  —Y no me han respondido. Cada vez me daba una dirección distinta. Me costó convencerme que todo era imaginación de ella. Aunque es verdad que cuando la conocí y nos casamos, la creí una dama de veras. Y, los amigos de entonces insistían en que lo era. ¡Supo engañar! Claro que en lo que no podía engañar era en la belleza. Había que admitir que era la más bella de Kansas City.


  —¿Fue en Kansas City donde la conociste?


  —Sí. Y allí nos casamos.


  —¿Qué hacía mamá allí? ¿No dice que es una dama del Sur?


  —Estaba en un colegio. Eso fue al menos lo que me dijo. Y durante tres semanas nos veíamos en distintos lugares de esa ciudad. ¡Bien me engañó! ¡Pero a mi vez la engañé! Creyó que era un ricachón del Oeste. De los que habían hecho fortuna con el oro en California. Y cuando se quiso dar cuenta de la verdad estábamos huyendo de pueblo en pueblo. Pero he de admitir que no se asustó. Ha tenido un gran carácter. No la he visto con miedo jamás. Muy peligrosa a veces…


  —Debes confesar que creíste que era parte de tu familia, si es que has tenido familia alguna vez. Han debido ser rameras. Y eso es lo que quisiste hacer de mí. He podido marchar varias veces. Y los que me lo proponían se decían amigos tuyos. Pero me casé contigo y me dispuse a expiar mi error. En lo que falló mi voluntad fue en el nacimiento de todos vosotras. No debía permitir más de uno…


  —¡No te ha ido tan mal con papá!


  —Hemos recorrido media Unión… Y hemos conocido muchas poblaciones. Y cuando vosotros habéis sido mayores… ¡Vaya vida! ¿Verdad? Atracando, robando ganado y siempre huyendo de las placas de sheriff. Hasta que al fin formasteis el grupo de Black… Que ha hecho temblar por sus monstruosidades. Y que acabará donde tiene que acabar. En la cuerda bajo un árbol.


  —Lo que vamos a hacer es marchar nosotras dos —dijo Eva.


  —Lo hemos debido hacer mucho antes. He sido una loca o una imbécil. Te he estado sacrificando. Sin necesidad. Podías haber vivido rodeada de comodidad y lujo. Convertida en lo que fue tu madre: ¡Una verdadera dama!


  —Lo sigues siendo. Eso no te lo pueden quitar estos salvajes que tienes por familia y que echaste a este mundo.


  —¡Ahora ya tenemos a dos damas! ¿Lo habéis oído? —decía Bob.


  —Puedes reír todo lo que quieras —añadió Eva—. No comprendo a mamá que se haya sacrificado por haberse equivocado con él. Debió abandonarle. Volver con los suyos y pedir perdón. Y no que se unió a quien sabía que era un asesino, un ventajista y un atracador.


  —He sido una enferma mental. Eso es lo que me ha pasado. El shock al descubrir la verdad de mi esposo, me hizo perder la razón. Y por eso he estado actuando completamente loca. Es ahora cuando empiezo a volver en mí. Y me encuentro con una terrible realidad. ¡Una familia de delincuentes! Huidos de decenas de pueblos y ciudades. ¡Y ahora, en una tierra robada! No podía ser de otra manera. Nos lo están haciendo saber cada día que vamos al pueblo.


  —Esta tierra es mía, nuestra. Tengo un documento que así lo dice.


  —¡Sabes que ese documento os lo ha dado el juez porque está asustado! ¡Como están asustadas las otras autoridades! En eso tenéis experiencia. Sabéis asustar y si es preciso, asesinar. Incluso sentías placer en hacerlo.


  —¿Por qué le permites que hable así?


  —Me agrada oír esos disparates… Le asqueamos, pero vive a nuestro lado. Nos tiene que soportar. ¡Se sigue considerando una dama!


  —¡Por algo le bautizaste con Milady…! Fue una buena idea.


  —¡Y lo curioso que le agrada oírse llamar así!


  —Y a la niña, Princesa —exclamó Emil—. Tenemos una muy distinguida familia…


  Y se inclinaban burlones ante las dos entre carcajadas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  El jinete se inclinó hacia el cuello del animal que montaba y mientras le palmeaba cariñoso decía, como si el caballo entendiera:


  —¡Ésta es de las peores tormentas que hemos pasado! ¡Y vaya temperatura! Voy a tener que caminar… ¡Se me están congelando los pies!


  Descendió y empezó a dar saltos… Así caminó bastantes yardas. Hasta que se dio cuenta que el riego se había restablecido en las extremidades. Golpeaba una mano con otra. Y agachando el ala de su sombrero hacia adelante, trató de mirar a través de la cortina de nieve que estaba cayendo.


  Lamentaba no haber seguido el consejo de quien en el último pueblo en que había estado, le aconsejó que esperara allí a que pasara la tormenta que se avecinaba. Considerándose un conocido de ese clima, no hizo caso del consejo y en esos momentos estaba más que arrepentido.


  Era una temperatura demasiado baja y temía por su caballo. A través de la cortina de nieve que seguía cayendo, vio cómo un agujero oscuro en la ladera de la montaña que él creía le serviría de protección. Volvió a mirar varias veces y se encaminó hacia allí.


  Estaba seguro que el camino seguido hasta ese momento era ascender sin descanso. Y este ejercicio le hacía un gran bien, por lo que no se detuvo. Cuando estaba cerca de lo que le pareció un agujero, las rachas de viento amenazaban con derribarle. El corazón aumentó sus latidos al darse cuenta que el agujero que vio era una cueva muy amplia. Y gracias a su ancha entrada no se había taponado con nieve.


  Estuvo frotando las patas del caballo.


  La diferencia de temperatura era notable. Pero estaba fría la cueva. Muy fría. Y al recorrer la cueva en busca de posible leña, si había servido de refugio a algún cazador, se sorprendió con verdadero pánico al oír el resoplido de un animal que le hizo empuñar sus armas con rapidez. Con toda la rapidez que el frío le permitía. No sabía qué clase de animal sería. Y había bastantes pumas y sobre todo lobos.


  Pronto se dio cuenta que estaba siendo testigo del nacimiento de un potrito… Y como entendido, se acercó para ayudar a la yegua en su difícil y normal tarea de traer un caballo más a esa montaña. Ni una sola vez hizo intención la yegua de marchar. Dejó que el jinete manipulara en su operación de madre.


  Entendido como hombre de campo y ganado, ayudó a que la operación se terminara con éxito y el potranco, que apenas si se sostenía en pie, se dejó caer junto a la madre, que estaba atendida por el jinete. Y con el lazo que llevaba en su caballo amarró a la yegua sin que le molestara la cuerda. Y al buscar lugar en que atar el cabo de la cuerda, se dio cuenta del enorme montón de leña, perfectamente apiñada, que había no lejos de él. También había troncos que debían estar preparados para ser cortados a la medida que aconsejaba la dimensión del hogar que descubrió no lejos de la leña.


  A uno de los troncos más gruesos amarró el cabo del lazo. Y se dispuso a encender fuego que agradaría a los animales y a él. Y estaba tratando de encender el fuego, silbando con la boca la pequeña llama entre unas ramas menos húmedas cuando un enorme relincho retumbó en la concavidad. Se volvió y en la entrada estaba un precioso caballo completamente negro. Comprendió que era el padre del recién nacido potro y que estaba en peligro, ya que los caballos salvajes atacan en circunstancias como si se tratara de un tigre.


  Pero el caballo entró sin preocuparse del jinete y fue hasta donde estaban la madre y el potro.


  Sonreía el jinete al ver esa escena única de amor. El caballo acariciaba lamiendo al potro, y empujaba con el hocico a la yegua. Que no se atrevía a ponerse en pie.


  El fuego prendió al fin y a la luz de las llamas descubrió el jinete lazos, alambres, ballestas y todo lo necesario y en cantidad para cazar… Había cuerdas que sirvieron para amanear caballos. Y pensó que si pudiera amanearía a los dos, a la yegua y al caballo, y se encontraría con unos ejemplares preciosos. Porque la yegua, una vez levantada, debía ser como el caballo, algo extraordinario.


  Se sorprendió el jinete de que el caballo no se asustara de su proximidad y que le dejara poner la cabezada, una de las tres que había colgadas en un rincón de la cueva. Y al final, llegó a la conclusión de que esos animales debían estar habituados a esa cueva y que el que antes estuvo en ella les debía atender. Eran animales domesticados y habituados a las personas. Animado por este criterio, estuvo acariciando a los dos. Pero el problema, si quería seguir con ellos amarrados, era el darles de comer. Y si les dejaba en libertad, había el peligro de que así que el potro no se cayera al intentar andar, desaparecerían en las montañas.


  Se asomó a la puerta tras haber amarrado la cuerda que sujetaba al caballo a otro de los troncos más gruesos y que debían ser muy pesados.


  Descubrió a unas veinte yardas otra especie de entrada y se acercó luchando con la nieve. Era una vivienda perfecta. Allí había un hogar más reducido que el otro, pero espacioso también. Una rústica mesa. Un lecho muy bien construido con ramas gruesas de sólida madera. Y como colchón, unas tiras de piel de búfalo bien curtidas y sobre ellas, pieles por las que las mujeres del Este darían una fortuna. Varias pieles unidas de manera perfecta hacían unas mantas ideales. Y sus ojos brillaban de alegría al encontrar dos sacos de harina, una hoja de tocino que al acercarse el jinete comprobó que estaba en condiciones aún de servir para cocinar. Había más útiles de caza. Y en un rincón, tres sillas para montar a caballo, lo que indicaba que eran tres los caballos que debía tener el que vivió allí. Dos de ellos eran los que conocía. Y que se sintió arrepentido de haberles amarrado. Esos animales serían distintos si se veían privados de su libertad. Y decidió, soltarlos cuando volviera a la otra cueva. Había bastante leña partida a medidas iguales y que le sirvieron para encender otro fuego. Pensó mientras lo hacía que el habitante de esas cuevas solía encender fuego en una temperatura tolerable. Buscó en los botes que había lo que al fin encontró en uno tabaco.


  Como había utensilios para cocinar, se hizo unas tartas de harina que devoró más que comer. Porque llevaba muchas horas sin comer.


  Una vez satisfecho cargó la cachimba y junto al fuego, sobre el lecho, se puso a fumar. Pero no había dado tres chupadas cuando se quedó dormido. Y de las horas que lo debió hacer, le hablaba el estado del fuego. Estaba próximo a extinguirse y eran gruesos los trozos de leña que puso al principio. Estaba seguro que había dormido más de veinte horas. Y no le sorprendía porque la necesidad de caminar para evitar la congelación de los pies, le hizo desarrollar un enorme esfuerzo por la altura de la nieve sobre el suelo.


  Cargó el fuego de nuevo y se acordó de los caballos amarrados. Y fue a soltarlos. Una vez sueltos salieron los tres y el jinete se sorprendió que una vez en el exterior se encaminaran a otra cueva que él no había descubierto aún. Les siguió intrigado y curioso y se asombró sonriendo. Era admirable la previsión del que hubiera vivido allí. En esa cueva había fardos de pasto secos que llegaban al techo. Y en un rincón se olía el rumor de agua que caía por una grieta y que permitía beber a los animales. Fue a por su caballo para que participara del banquete.


  Había cedido la intensidad de la nevada y entonces pudo ver que se hallaba en una amplia meseta. Y en ella las cuevas referidas. Ya no le preocupaba tanto su situación que había considerado muy poco halagüeña.


  Hallarse en un terreno completamente desconocido con una tormenta como la que había, no era esperanzados. Y se había solucionado como no podía soñar.


  A los tres días, su caballo era amigo de los otros y jugueteaba con ellos. Iban de una cueva a la otra. Tenían comida y bebían cuando lo deseaban. Para dormir iban a la grande. Y el jinete mantenía el fuego encendido. Lo que le sorprendió fue no hallar una piel. Lo que le indicaba que el cazador debió ir a vender las pieles, llevándose el caballo que faltaba. Y esto le hacía pensar que debía tener las sillas y atalajes de los que encontró él. Por el polvo en la rústica mesa y en la ceniza del hogar, calculó que hacía bastante tiempo que no había estado una persona allí.


  Por la tarde del quinto día y a poco de regresar el caballo negro que todos los días marchaba para volver a una hora aproximada, vio que los tres caballos enderezaban las orejas, nerviosos. La tormenta se había incrementado en los dos últimos días.


  Quedó muy atento el jinete. Sabía que su oído no se podía comparar con el de los animales, pero escuchaba por si captaba algún ruido que hizo enderezar las orejas a los tres animales.


  Y al fin llegó hasta él la causa de la preocupación y prevención de los caballos. Se oían aullidos de lobos y ladridos de perros. Y entre éstos, gritos humanos. Esto era lo que le puso nervioso. Corrió a coger el rifle y comprobar si estaba cargado. Y orientado por el oído no tardó en encontrar a una muchacha joven, a la que ya conocemos, Eva, y a uno de sus perros. El favorito. Los dos habían sido atrapados por el mismo cepo para lobos. Y ella no fue capaz de abrir el cepo. Su muelle era demasiado fuerte para Eva. Y frente a «Tigre», como llamaba ella a ese perro, había cuatro lobos mostrando sus dientes a los dos atrapados. Uno de ellos había probado los dientes del perro y por eso no se atrevían a acercarse demasiado.


  Para Eva era una esperanza consoladora el oír los disparos y ver caer los lobos. Uno de ellos consiguió escapar.


  No fue sencillo para el jinete, a pesar de ser un hombre muy fuerte, abrir el cepo. La pata del perro y el pie de ella quedaron lesionados. El jinete llevó a la muchacha en brazos hasta la cueva-domicilio. Y la temperatura que había allí le hizo sonreír al salvador. Éste, sin contemplación alguna, despojó de toda la ropa a la muchacha y se puso a friccionar con rapidez. Frotaba con un trozo de piel para que la del cuerpo de la joven no tocara las manos del que friccionaba. Conocedora de ese clima, no protestó una sola vez por haberle quitado la ropa. Sabía que lo hacía por su bien. Y en vez de reñirle le dio las gracias varias veces.


  Cuando dejó de friccionar confesó que estaba cansado.


  —Creo que circula la sangre con normalidad. Ahora atenderé al perro y a usted.


  —¿Por qué no se acerca para que le dé un beso? No esperaba salvarme. Había gastado mis fuerzas tratando de liberarnos de ese maldito hierro. Tengo el pie muy dolorido.


  —Tiene unas heridas profundas. Tendrá que estar en quietud completa varios días. El que vivía aquí era previsor. Tenemos alcohol y vendas. Y veo pomadas de fabricación casera, posiblemente proporcionadas por los indios que han de haber por esas montañas.


  —¿Cómo te llamas? Para mi eres de nombre Salvador. Te debo, sin duda alguna, la vida. Estaba muy cerca al abandono, perdida toda esperanza. Me llamo Eva.


  —¿Qué hacías por esta montaña?


  —¡Algo que te va a hacer reír!


  Y le explicó lo de «Huidizo».


  —Hoy le he visto más cerca y como yo venía a caballo decidí seguirle. Fue una fatalidad que mi caballo se rompiera una pata… Me dejó a varias yardas… Y cuando volvía para montar me di cuenta de lo que le había pasado. Y me asusté. Porque había caminado mucho detrás de «Huidizo».


  —Pues supongo que la que se va a sorprender eres tú. «Huidizo» está aquí… Y viene todos los días a dormir aquí, con su esposa y su hijo…


  —¡No es posible!


  —Te llevaré en brazos para que le veas. Es un buen amigo mío, lo mismo que su familia.


  —¿Estás seguro que es «Huidizo»?


  —Por las señas que has dado no hay duda. Te llevaré para que le veas. Han de estar comiendo ahora.


  Eva se dio cuenta de la estatura de quien dijo llamarse Steve Lover y de su fuerza. Era conducida como si no pesara nada. Y le besó varias veces, diciendo:


  —No me cansaré de darte las gracias…


  Cuando vio el caballo, exclamó:


  —¡No hay duda! ¡Es él…! Lo que me agradaría que le vieran los salvajes de mis hermanos. Como ellos no le han visto dicen que tengo tanta imaginación como mi madre.


  Y al volver a la otra cueva, empezó a hablar de su familia, haciendo reír a Steve.


  Pasaron dos semanas. La nieve no cesaba de caer y aunque Eva tenía mejor el pie y el perro la pata muy mejorada también gracias al entablillado que hizo Steve, no se podía hablar de abandono de lo que para ella era un paraíso. No había podido evitar el enamorarse de Steve. Las circunstancias parecían haberse confabulado para ello.


  —No hago más que pensar en qué pensará tu familia… Son muchos los días que faltas de casa.


  —Los que me preocupan son mi madre y Billy. Los otros se alegrarán al pensar que tal vez haya muerto. Ya te he dicho cómo son. Y el peor de todos, mi padre. Es el que les ha educado en el atraco y el robo de ganado. La vida de un semejante no tiene el menor valor para ellos. Mi madre no puede estar bien de la cabeza. Ha debido abandonar a mi padre antes de tener el primer hijo. Pero en su desequilibrio mental, se ha autocastigado en una expiación inconcebible, si no se piensa en ese desequilibrio. Aunque la oyes hablar y dices que no es que esté loca. Es que quiere castigarse por haber sido soberbia. Su familia se oponía a la locura de casarse con quien no conocía más que de tres semanas y que debían informarse antes de quién era. Equivocó su actitud. Al darse cuenta de que mi padre no es más que un asesino y huido de la ley, debió regresar con los suyos…


  —Es lo que debió hacer.


  —No lo hizo porque su cabeza no funciona bien…


   


  * * *


   


  En el domicilio de Eva se iban perdiendo las esperanzas con el paso de los días y eso que Billy al hablar de ello, decía:


  —Hay que esperar a que la tormenta ceda… Ahora no se puede caminar y la nieve no deja de caer.


  —¿Es que crees que puede estar tanto tiempo sin comer?


  —No sabemos si ha encontrado alguna cabaña de pastores y está con ellos. Sabe combatir el frío y la nieve. Y si ha encontrado alguien que le ayude, tendrá que esperar a que se pueda caminar con normalidad.


  Palabras que animaban a la madre. Pero en la ciudad, Billy dijo a Sarah, que era la dueña de un saloon, que estaba perdiendo la esperanza.


  —Animo a Enid, pero lo cierto es que no creo en lo que digo.


  —¡Pobre Eva! Pero ¡quién sabe! Lo que dices de los pastores puede ser. Y hay cazadores en las montañas. Tendrías que haber ido a ver al factor por si los cazadores saben algo.


  —De saberlo lo habrían venido a decir. Y el piso no está en condiciones para moverse. Hay más de una yarda de nieve en los caminos. Y en la montaña será peor.


  —El que dicen que está muy contrariado, no digo disgustado, es Joe. ¿Sabes que ha hecho saber que no deben acercarse a Eva?


  —No creo que eso le preocupe a ella. Y se alegrará que no le molesten.


  —Pues lo ha dicho muy en serio. Y como los hermanos están de acuerdo con él están preparando la boda.


  —Tienen que estar locos —decía Billy sonriendo—. Y que no se excedan y obliguen a la muchacha a enfadarse. No es nada dulce si se enfada.


  —Son los hermanos los peores. Creo que odian a la muchacha y a la madre. Y por supuesto a ti también.


  —Hace muchos años que es así. No nos sorprende a ninguno de los tres.


  —Pero esa familia es muy peligrosa. ¡Son crueles!


  —También lo sabemos. Es lo que el padre ha enseñado a los hijos. Los cuatro son a cual peor. No se podría señalar uno peor que los otros.


  —Debes tener cuidado. Tom decía hace unos días que te iba a arrastrar. Y Emil es partidario de hacerte salir del rancho.


  —Será lo que haga. Porque no quiero tener que matar a los cinco. Eva, aunque saben ella y la madre lo que es esa familia, son sus parientes.


  —Pues la verdad es que no se les estima. Y ahora, con la llegada del hijo de James Baxter, se va a envenenar el ambiente. La han tomado con los del valle. Y ese Joe, imitando a lo que dice que hacen en Kansas, quiere unir a los ganaderos. Y habla de que los pastos del valle hacen falta al ganado.


  —¡Van a provocar una lucha terrible!


  —Y el culpable es ese elegante de Joe. Ha venido con la idea de armar líos y lo va a conseguir. Ya tiene envenenados a los ganaderos amigos de su padre. Nunca han echado de menos los pastos. Y nunca hubo diferencias con los del valle.


  —También están equivocados con James… Es otro como Lorne.


  —Se dice que se conocieron lejos de aquí. Y que por eso han venido casi juntos a apropiarse terrenos que han de tener dueños y a los que los del valle conocen por estar aquí antes de la Gran Tormenta. Han ido regresando bastantes de los que emigraron para defender el ganado, que en realidad fueron pocos los que llegaron hasta el Cimarrón para no poder salvar una sola res. Miles y miles de ellas quedaron para abono de los campos.


  —O’Connor conoce a los dueños de los terrenos que ocupan estos granujas. Pero no saben de ellos desde que marcharon. Y fueron bastantes los que murieron en aquel éxodo. Muchos se empeñaron en salvar el ganado y fue su perdición. Los que se decidieron a abandonar el ganado, se salvaron.


  Billy se despidió de Sarah que deseó apareciera Eva.


  —Lo que me hace estar un poco esperanzado a pesar del tiempo transcurrido, es que «Tigre» no haya regresado.


  —Está muy encariñado con ella. Y si hubiera muerto ella, se quedaría a su lado.


  Eso era lo que a veces pensaba Billy.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¡Billy…! ¡Estoy asustada! ¡Voy perdiendo la esperanza de que regrese mi hija…! Y si ella no vuelve, ¿para qué voy a seguir aquí?


  —¡Hace años que debiste llevarte a la hija contigo! Pero te voy a decir lo que debiste hacer mucho antes. Has debido curarte, porque eres una desequilibrada…


  —Me estás llamando loca, Billy.


  —Es que eso es lo que has sido. Sólo estando loca se puede admitir lo que has hecho. ¿Por qué condenar a la muchacha? Lo que pasa es que en el fondo le has odiado por ser la hija de Lorne.


  —¡No! ¡No me digas eso!


  —Te estoy diciendo la verdad. Sé que es dura, pero debía decirlo y lo he dicho. No has querido que fuera con tu familia, porque es la hija de un atracador y de un asesino. Pero ella no es culpable de ello, sino tú… Te diste cuenta de la verdad a tiempo. Y en vez de huir, te hundiste voluntariamente en el lodo. Muchas veces he pensado en ti. ¡Muchas! Y siempre te he creído tan culpable como a Lorne. Has querido dominar a una fiera y has fracasado. Pero no te has atrevido a rectificar y a elegir el verdadero camino. Por eso hay que admitir que hay un desequilibrio mental en ti. De otro modo no se te puede justificar. Y ha habido momentos en que he deseado matar a tu esposo, a tus hijos y a ti… ¡Sí, no me mires así! Si lo hubiera hecho hace años tu hija me lo agradecería hoy. ¿Qué has hecho de tu hija? La pudiste apartar de la vida que hemos llevado… Yo, por ella. Ahora ha aparecido el presuntuoso de Joe… ¿Por qué no has enviado a Eva junto a tu familia?


  —Porque ella no es una Lancaster. ¡Es una Black! La he visto disparar contigo. Tiene madera y alma de pistolero, lo mismo que ellos. Te he oído decirle que es superior a ti y que es superior a la mayor parte del Oeste.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que más que dama, lo que lleva dentro es lo otro. ¿Iba a enviar a mi familia un coyote con faldas? No hay duda que es lo mejor de la familia, pero pertenece a los Black: asesinos, atracadores y todo lo peor. Ahí les tienes. Hablan de unir a los ganaderos y han traído jinetes contratados con cien dólares al mes. ¡Sueldo de pistolero como sabes! Se han apropiado de unos terrenos que tienen dueños o herederos… Pero eso a los Black y a sus amigos no les importa nada. Y conseguirán que todos se unan a ellos, porque saben tratar a los que tienen esposa e hijos. Y en esa unión de ganaderos, es donde se esconde el verdadero propósito. Vender ganado que esos caballistas se dedican a robar.


  —¿Discutiendo? —decía Tom al acercarse a los dos.


  —Hablando —dijo Billy.


  —Pero lo que tenías que estar haciendo es trabajar.


  —Le he llamado yo para que me parta algo de leña.


  —Tú no tienes que meterte con el personal. Y Billy, como no sirve para otra cosa, se va a dedicar a limpiar nuestros caballos para que cuando vayamos al pueblo vean que están limpios y atendidos.


  —¡Tom! —gritó el padre que salía de la casa—. ¿Quién eres tú para ordenar a Billy lo que tiene que hacer? Lo que puedas hacer tú no lo recomiendes a otro.


  —¡No sé por qué mimáis a este inútil!


  —¡No le hagas caso, Billy!


  Tom miraba sorprendido a su padre.


  —No debes mimarle tanto…


  —Ahí tienes a esos vaqueros que no hacen nada. ¿Por qué no les envías a limpiar los establos?


  —Has oído que estaba mandando a Billy…


  —Y yo ordeno que lo hagan ésos y tú con ellos. ¡Me estáis cansando a mí! ¡Y más vale que no le enfadéis a él! ¡Menos mal que yo le ruego que no os haga caso!


  —Tu padre no obligará a trabajar a Billy. Es el niño mimado de la Princesa.


  Lorne miró al vaquero que hablaba y le dijo:


  —Recoge tus cosas y ¡fuera de este rancho…!


  —No tiene que gritar. Ya marcho. Encontraré trabajo…


  —¡Papá…!


  —¡No te enfrentes con tus hijos! —dijo Billy—. Voy a marchar con O’Connor. Me ha ofrecido muchas veces trabajo. Cuando regrese Eva, si regresa, vendré a verla.


  —No tienes que marchar tú. ¡Es a mí al que tienen que respetar!


  —No te preocupes, Tom —dijo el vaquero—. No merece la pena. ¡Y cuidad bien a ese viejo inútil! No sé en realidad para qué le conserváis en el rancho.


  —Es mi madre y mi hermana las que le han ayudado siempre. Pero no estará mucho tiempo ya. Mis hermanos están tan hartos como yo…


  Billy miró a Tom y al vaquero y marchó.


  —¡Billy! ¡Ven aquí! ¡No hagas caso!


  —Ahí tienes a tu padre. ¡Suplicando que no marche! Y se va con los del valle cuando se va a iniciar la marcha de esos colonos, porque esos pastos van a ser para el ganado.


  —¡No marches! ¡Mi padre no sostiene el despido!


  —Está bien. Pero no os metáis con Billy.


  —Si ha dicho que se marcha, que lo haga —dijo Tom.


  —Deja a Billy tranquilo —dijo el padre—. No se mete con nadie.


  —¡Pero si se ríe de todos! Está mimado por mamá y por Eva. Y ahora también tú te pones de su parte.


  —Es que no tenías razón para enviarle a limpiar establos. No creas que es viejo y no hay duda que es un buen vaquero.


  —¡Es un inútil! Y te advierto que le vamos a despedir nosotros. Y si se opone Eva, si es que viene que ya no creo lo haga…, sería arrastrada. ¡Nos hemos cansado de tenerle en el rancho!


  Y marchó con el vaquero a la vivienda de éstos.


  Los que estaban allí preguntaron:


  —¿Qué os pasaba con el patrón? ¿Billy?


  —Le he mandado a limpiar establos y se ha enfadado mi padre. Pero ya le he dicho que le vamos a echar. ¡Nos hemos cansado!


  —Si yo hubiera estado en vuestro lugar, le habría arrastrado hace tiempo —el vaquero que hablaba era el que fue despedido.


  —¡Se está riendo de vosotros, es verdad! —dijo otro vaquero y tiene razón éste—. Si tiene edad y no lleva armas, no es culpa de los demás. Se le arrastra y asunto concluido…


  —¡Vaya…! Así que echáis de menos que no llevara armas —decía Billy, entrando.


  Todos se dieron cuenta que llevaba un «Colt» a cada lado. Esto les sorprendía tanto que no reaccionaban. Tom era el más sorprendido. Nunca le había visto con armas.


  —¡Bueno! —añadió Billy—. Ya me tenéis con armas y como vosotros dos habláis de que se me ha debido arrastrar hace tiempo, voy a mataros a los dos. Y debéis multiplicaros porque las armas que he colgado a mis costados no van de adorno solamente.


  —¿Es que crees que nos vas a asustar porque te hayas puesto dos armas, viejo inútil? Y ya que tú lo quieres te voy a…


  Tom miraba con miedo a Billy. No podían imaginar que se disparara a esa velocidad que hizo desaparecer los ojos de los dos vaqueros.


  —¡Tom…! Ya estás de rodillas pidiendo perdón… ¡Y hazlo antes de tres segundos!


  —Sí… Sí. ¡Pido perdón…! —decía Tom de rodillas con las manos sobre su cabeza.


  —¡Debiera matarte por cobarde! Pero sé que lo haré de todos modos. Espero que tu hermana se haya saldado… Y cuando venga, le diré que voy a matar a sus hermanos y a su padre… ¡Ella me comprenderá! Vosotros. ¡Ya estáis sacando esa basura de aquí!


  Los que sacaron a los muertos corrieron a la otra casa para decir a Lorne lo que pasaba.


  —Estoy diciendo que le dejen tranquilo…


  —Allí viene…


  Lorne echó a correr y salió por la puerta de la cocina. Iba aterrado. Tom, en la otra vivienda, decía:


  —¡Yo le daré perdón…! Estaba impresionado. ¡Pero no me sorprenderá otra vez!


  —¡Cuidado con él! Es algo excepcional. No nos hemos dado cuenta que disparó cuatro veces. Y cuatro ojos vaciados. Se adelantaron los dos para no poder ni empuñar. Es algo inconcebible. ¡No te enfrentes a él! ¡Te matará!


  Cuando dijeron a Lorne que Billy cabalgaba hacia el valle, volvió a la vivienda.


  Y a la hora de comer, decía Enid:


  —¡Así que habéis obligado a Billy a que se cuelgue armas! Y la culpa es tuya… No ha hecho más que decir que no se metieran con él, pero sin mucha fuerza y esperando a que uno de éstos le matara, pero no has dicho a tus hijos que ha sido el pistolero más temido en el Oeste. El único que ha conseguido disparar varias veces doce disparos en dos segundos. Enfrentarse a él es un suicidio. No se lo has dicho a tus hijos y eso que sabías que le estaban insultando y diciendo que le iban a arrastrar. Ahí tenéis a Tom. Aún le dura el susto. ¡Y ha pedido perdón de rodillas!


  —¿Qué historia es ésa de los doce disparos en dos segundos?


  Lorne miró a Emil que era el que habló y dijo:


  —Lo ha conseguido en varios ejercicios… No hay contrarios para él. Si os fijáis en las armas que lleva son especiales. Ganadas en Wichita frente a los más famosos. La diferencia fue de más de la mitad del tiempo. El más veloz iba por el quinto disparo cuando él había terminado. ¡No hubo en la historia del Oeste quien consiguiera ese tiempo! Y le habéis obligado a ponerse armas. Matará de aquí en adelante. Y debes estar contento, Tom, que no te haya matado. Esos dos tontos presumían de buenos pistoleros.


  —¿Por qué no nos has dicho que era así? Nos hemos estado riendo de él y no has dicho nada.


  —Creí que no se colgaría armas.


  —¡Y ahora matará a los que se han reído de él! Tú eres el que más lo ha hecho —dijo a Emil—. Vas a marchar de aquí una temporada.


  —¿Es que crees que le voy a temer porque tú digas esa tontería de los dos segundos? ¿Te das cuenta de lo que dices?


  —En Wichita, ese día del ejercicio, mató a cinco que tenían fama de veloces. Los cinco frente a él. Ninguno de ellos llegó a empuñar para poder disparar. Así que nada de baladronadas frente a Billy… Es la muerte segura. No habéis debido excitarle. ¡Ahora ya no se detendrá!


  —Ahora lo veremos. ¡Ahí viene Billy! —dijo Enid, mirando a la ventana.


  Emil derribó la silla al levantarse de un salto y correr a las habitaciones interiores. Segundos más tarde salió por una ventana y saltó sobre un caballo.


  —Ahí tenéis al valiente de vuestro hermano. Sólo decir que viene Bill está dispuesto a reventar el caballo.


  —¿Por qué has dicho que venía Billy…? —dijo Tom.


  —Para demostrar el valor de nuestro hermano. Y ha dicho que os va a matar a todos. ¡Lo hará…! ¡Tú sabes que a quien dijo que iba a matar está enterrado. Habéis abusado de él y se ha cansado! Cuando ha decidido colgarse armas, es que ha dejado de ser el paciente e inútil Billy. Ahora, todo el que se estuvo riendo de él, está en peligro.


  Como llevaron los muertos para ser enterrados en el pueblo, se comentó lo sucedido y Sarah comentó:


  —¡Era un peligro lo que hacían con él! ¡Y ha resistido demasiado…!


  —No creo que tenga tanta importancia que a esa distancia haya vaciado los ojos a los dos —decía uno de los caballistas que estaban contratados con el pretexto de unir a los ganaderos, aunque la verdad era para emplearles contra los del valle.


  —No es tan sencillo si se hace en el tiempo que lo ha hecho él y sin fallar.


  —Pues no creo que tenga la importancia que le estáis dando. Y los muertos debían ser dos novatos.


  —¡Nada de novatos…!


  —¡Pues que no cometa el error de enfrentarse a mí!


  —Si no le hace nada, no tiene por qué enfrentarse.


  —Es que parece que se trata de algo extraordinario. Se ve que en esta tierra no saben lo que es disparar bien. Se impresionan por nada.


  —Tienes razón —dijo el que estaba con él—. Es que aquí no es mucho lo que saben de «Colt» —y los dos se reían.


  —Pues los que han sido testigos no piensan así. Tom se puso de rodillas a pedir perdón.


  —¿Es posible…?


  —Y no se trata de un novato…


  —Si le tenía encañonado.


  —Había enfundado después de matar a esos dos.


  —Pues no lo comprendo. ¡Y además, dicen que es un viejo…!


  —No es viejo. No tiene los cincuenta aún.


  —¿Y se va a comparar a nosotros, por ejemplo…?


  —Lo que hace falta es que no provoquen a Bill —dijo Sarah.


  —Hablas de ese hombre como si fuera lo nunca visto…


  —Es lo que dicen los testigos. Y no deseo que hagan daño a Billy ni le obliguéis a que tenga que seguir matando.


  Los dos caballistas se echaron a reír.


  —No hay duda que esta muchacha considera que puede hacerlo…


  —Lo que pido es que le dejen tranquilo. Ha estado años sin llevar armas. Lo que indica que no quería complicaciones por su parte. Y se han estado riendo a carcajadas de él. Ha tenido paciencia con lo sencillo que habría sido para él, acabar con los que se burlaban. Pues ahora que saben el peligro que hay en él, si se enfada, lo que deben hacer es no provocarle. Vosotros dos ya estáis riendo porque digo que deseo le dejen tranquilo.


  —Es que nos hace gracia que hables de él como si fuera un hombre que puede matar sin peligro por su parte a quien quiera. ¡Que no se enfrente con alguno de nosotros dos! —Y reía de buena gana.


  —No creo haya motivo… No le hacéis nada, ni él se mete con nadie. ¡Y no se hable más de ello! ¡Es lamentable que haya tenido que matar a dos!


  —¡Porque eran dos novatos!


  Billy estaba en otro local con O’Connor, un ganadero del valle. El ganadero tenía que ir a hacer unos encargos y se llevó a Billy con él.


  Y uno que salía de casa de Sarah se acercó para decir a Bill lo que estaban hablando esos dos caballistas de los ganaderos.


  —¿Para qué han traído y están trayendo a esos caballistas? —dijo O’Connor—. Van a envenenar el ambiente de tal modo que va a costar un río de sangre.


  —Vamos a ver a esos dos pistoleros, porque es lo que son lo que hacen creer. Esto hay que cortarlo a tiempo.


  —No debes hacer caso.


  —Es que si saben que he conocido lo que dicen, y lo sabrán, pueden entender las cosas mal. Si no quieres venir, te quedas aquí…


  —No es eso —dijo O’Connor.


  —Están trayendo pistoleros para emplearles en contra vuestra, los del valle.


  Cuando entraron los dos, seguían hablando los dos pistoleros ante el mostrador de Sarah, al ver a Bill, iba a decir algo pero éste le hizo señas de silencio y cuando los dos iban a coger el vaso con bebida, Bill que vio no había peligro para nadie, disparó con rapidez y los dos vasos se hicieron mil pedazos. Las hebillas de los cinturones rotas por los disparos dejaron caer el cinturón y los dos sombreros salieron de las cabezas.


  Los dos bravucones tenían el rostro como la nieve y miraban a Bill que sonriendo reponía munición.


  —¿Quiénes son esos dos, Sarah…?


  —Dicen que son caballistas de la Agrupación de ganaderos que quiere formar Joe Baxter.


  —¿Y cuál es vuestro trabajo en esa Agrupación?


  —Conducir ganado —dijo uno de los dos a quien le temblaba la voz al hablar.


  —Así que no sería yo capaz de enfrentarme a vosotros… ¿No estabais diciendo eso…?


  —Bueno… Nos agrada presumir.


  —Pero en realidad sois dos cobardes, ¿verdad? Y os han traído porque vuestro historial debe ser muy bueno. ¿En cuántas ciudades importantes habéis ganado los ejercicios de «Colt»…? Es lo que suelen decir aquellos que les gusta explicar sus éxitos en los festejos de los pueblos más o menos importantes. Y así, en vez de cuarenta dólares al mes, cobran cien. ¿Es eso lo que cobráis…?


  —Es lo que nos han ofrecido…


  —Pero vosotros dos vais a salir ahora del pueblo y no apareceréis más. Porque si os encuentro no lo pasaréis bien.


  Billy enfundó y dijo:


  —Podéis recoger el cinturón y vuestras armas.


  Era una clara invitación a la traición. Y los dos cayeron en la trampa. Cuando se inclinaron a por los «Colt» lo que hicieron fue empuñar y decidir disparar. Cuando empuñaron, la risa aparecía en los labios y se convirtió en una mueca cuando disparó Bill sobre ellos.


  —Vamos —dijo a O’Connor, que salía sin reaccionar. No podía concebir se pudiera hacer eso.


  Media hora más tarde entraba Joe con su padre y al conocer los hechos palideció.


  —Esos dos caballistas tuyos —dijo Sarah— estaban presumiendo de pistoleros extraordinarios y han confesado que les pagas cien dólares al mes. Si les vas a pagar a todos los que están llegando ese precio, ¿a cómo vais a pagar las reses a los ganaderos…? Menos de la mitad de lo que ahora están consiguiendo ellos sin estar agrupados. Y se ha visto que de pistoleros, nada. ¡Unos novatos engreídos! ¡Es lo que eran!


  Joe estaba impresionado por lo que le dijeron. Y no dijo nada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Pero al llegar al rancho, reunió a los caballistas que había allí y les empujó para que mataran a Billy si querían imponerse en la ciudad y en el campo.


  —¡Es lo que tienen que hacer, si quieren ser respetados y temidos! Tienen el pretexto de que los muertos eran unos compañeros.


  Y dos de ellos riendo con suficiencia, dijeron que ese vaquero moriría así que se enfrentara a ellos. Y que irían al mismo local.


  —Nos agradará matarle en el mismo local que él traicionó a esos dos. —La versión que Joe les dio no era la de lo sucedido.


  Pero cuando estuvieron en casa de Sarah dijeron:


  —¿Qué ha pasado para que hayan traicionado a dos compañeros nuestros…?


  —¿Traicionado…? —dijo ella riendo—. ¿Por qué no os informáis…?


  Varios testigos les dijeron lo que había pasado. Y cómo ellos quisieron traicionar a Billy.


  Se dieron cuenta que les había engañado Joe. Porque todos los testigos coincidían en cómo fueron los hechos. Y lo de las hebillas, sombreros y vasos indicaba que el enemigo era demasiado peligroso para no tomarle en consideración.


  Y Billy, que esperaba el deseo de castigo en venganza de los muertos, entró cuando estaban preguntando lo sucedido, ya que estaba vigilando el local.


  —No debéis decirles nada. Ellos han venido a vengar a sus compañeros. Y es natural ese deseo.


  —Estamos comprobando que nos han informado mal. No es como nos han dicho.


  —Pero habéis sido contratados para disparar sobre indefensos granjeros. Nada de llevar ganado de esta Agrupación de que hablan. Y no queremos pistoleros a tanto la bala, en este pueblo. Y como habéis sido contratados por cien dólares al mes, que es la paga que recibe un pistolero, vais a demostrar que merecéis esa paga. Y lo vais a demostrar defendiendo vuestra vida ya que si no lo hacéis os voy a matar. Sabéis que lo voy a hacer y tenéis la necesidad de impedirlo, si queréis vivir algo más.


  —¡No! ¡No nos interesa seguir aquí! —dijo poniendo las manos sobre la cabeza.


  El otro le imito. Pero el segundo, llevaba un pequeño revólver bajo el sombrero y cuando consiguió empuñar cayeron los dos sin ojos y sin vida.


  —¡Creo que tendremos que hablar, Joe, su padre y yo…! —dijo Billy al salir.


  No faltó un jinete que galopara hasta el rancho de Joe para decirle lo sucedido.


  —No son más que habladores. ¡Charlatanes…! —decía Joe.


  —¡Ya puedes alejarte de aquí!


  —No creas que soy manco.


  —Sé que marcharás. No vas a presumir de poder con Billy… ¿Y los otros?


  —Serán los que maten a Billy.


  Pero a los pocos minutos les vio ante él pidiendo les pagara porque se marchaban. No se atrevió a llamarles cobardes. Pero estaba asustado de que le dejaran solo. Y el padre le dijo:


  —Ya te estás marchando de aquí. Ese Bill te matará donde te vea.


  —¡No creas que tengo miedo de ese Billy!


  —No seas imbécil. ¿Es que me vas a engañar? Estás temblando. Y no pienses en esas ideas que traído de Kansas… Se acabó la Agrupación. Era idea sin base.


  —Os quedáis sin los pastos del valle.


  —Nos vamos a quedar sin los que tenemos, porque si aparecen los dueños, tendremos que abandonar.


  —Tenéis escrituras de compra…


  —No me fío del juez. Y acaban de informarme que ha marchado.


  —¿Es posible…?


  —Es lo que me han dicho.


  Otro vaquero que llegó del pueblo, dijo a Joe que Bill estaba preguntando por el en todos los locales.


  Palideció Joe y al marchar el vaquero le dijo su padre:


  —¡Anda…! ¡No disimules más…! Estás deseando montar y alejarte de aquí. Es lo que debes hacer… No vuelvas mientras Billy ande vivo. Yo me encargaré de él. Encontraré la persona que pueda con él Siempre se encuentra quien quiera.


  Cuando en el pueblo comentaron que Joe galopaba hacia el ferrocarril, decían a los ganaderos que iban a estar a su lado:


  —¿Qué os parece? ¿Y de la Agrupación qué…?


  —Era una buena idea.


  —¿Para quién…?


  Billy al saber que Joe había marchado, visitó al sheriff para decirle:


  —Usted sabía qué finalidad tenía lo de la Agrupación, ¿verdad?


  —Yo no sabía nada…


  —¿Cuánto le iba a dar Joe por cada res remarcada?


  —No irás a pensar que yo estaba de acuerdo con una cosa así…


  —¿No le han dicho que lo han confesado los caballistas que han marchado?


  —Han mentido, si es verdad que lo han dicho.


  —Tengo unos jinetes. Son ganaderos de aquí y del valle. Nos va a acompañar al rancho de Joe para saber qué ganado es el que estaban preparando para llevar a vender.


  —No tenemos autorización del juez, cuando la dé…


  —¡Ande, camine…!


  —¡No dispares! ¡No seas loco…!


  —¡Camine…!


  Los jinetes que estaban a la puerta hicieron montar al sheriff y le colocaron en el centro del grupo.


  Pero mucho antes de llegar al rancho fueron vistos. Y los vaqueros, con el padre de Joe a la cabeza, escaparon abandonando el ganado que era fruto del robo.


  Varios jinetes encontraron ganado suyo ya remarcado.


  Estaban seguros que ni Joe ni el padre se atrevían a volver.


  —Ha sido una suerte para todos que Bill decidiera asustar a los pistoleros. Iban a provocar una sangrienta pelea…


  —Quedan los Black… Que no son mejores que los otros.


  —Pero temen a Bill.


   


  * * *


   


  Lo pasado con el rancho de Joe indicó a los Black que no era conveniente tratar de imponerse por terror. Era ése un sistema que estaba desfasado. Y como la tormenta empezaba a remitir, pensaron en Eva Enid, a la que llamaban burlonamente Milady su propia familia, tenía mucho miedo a Billy. Sabía que era el único que se había dado cuenta que ella, en él fondo, odiaba a su hija lo mismo que a su esposo y a sus otros hijos. Para ella, el hecho de ser hija suya era lo mismo. Y a solas con ella, pensaba si era justa con la muchacha. Y decía que había perdido todo sentido de cariño hacia los demás. A fuerza de odiarse a sí misma, había perdido el hábito a amar a los de más.


  Sin embargo, había momentos en que se veía reflejada en Eva. Tenía su gran belleza y su carácter rebelde.


  No había conseguido su esposo que fuera una mujer de saloon y eso que lo intentó, por amistad con un granuja que tenía varios locales.


  Como había dicho al principio de su matrimonio que echaba de menos un piano para que las horas le pasaran mejor, le ofrecieron en distintas ocasiones tocar en distintos locales. Y hasta le ofrecieron una buena cifra si aceptaba. Y nunca accedió a pesar de que se afirmaba que lo de saber tocar el piano, no era más que una comedia más.


  Los hijos y el esposo se burlaban de ella cuando se comentaba lo del piano y ella decía riendo que no iba a trabajar ella para que comieran todos ellos. Y añadía que era obligación de ellos el conseguir lo suficiente para las atenciones más elementales y necesarias.


  La situación fue cambiando gracias a los atracos que hicieron. Y cuando se instalaron en los terrenos abandonados durante la Gran Tormenta, tenían dinero en cantidad en reserva. Y aunque estaban ligados a Joe y su padre, no les afectaba la huida de ambos. Y sabían lo que buscaban con lo de la Agrupación de ganaderos. Si deseaban hacer marchar a los del valle, no era por los pastos que no les preocupaban. Era por lo que no podrían conseguir nuevamente. La propiedad de esos terrenos para poder tratar con los constructores de un ferrocarril que se decía iban a tender. Era absurdo pensar que podían hacer marchar a quienes estaban en ese valle desde mucho antes de la Tormenta.


  La marcha del padre de Joe, hizo que la sensatez volviera a ese pueblo y a la zona. Pero lo que no podía cambiar, era la manera de pensar de los Black. Lo que les preocupaba era haber descubierto que Billy era muy peligroso.


  Reñían al padre por no haberles dicho la verdad sobre Billy.


  —Tú sabías lo peligroso que era y has dejado que nos riéramos de él —decía Tom.


  —Claro que lo sabía… —dijo Enid riendo—. Y ha esperado que cansado de vuestras burlas, os matara a todos. No quiere tener que repartir con vosotros lo que guarda de los distintos atracos.


  —¿Eso es verdad, papá?


  —No hagáis caso. Trata de enfrentamos. Es lo que busca hace años. Porque vuestra madre es una enferma… ¡Hace mucho tiempo que está loca…!


  —Si he de decir la verdad, no hay duda de que estoy loca. Pero ¿a que no se decide a repartir lo que guarda sólo para él…? ¿Es que no os habéis jugado la vida vosotros más que él para conseguir lo que sólo él conserva escondido…? ¡Sois unos tontos si os fiáis de él, precisamente!


  Los hermanos se miraban indecisos, pero nerviosos.


  —Papá… —dijo Tom—. Creo que en parte tiene razón mama. Ya somos mayorcitos para que cada uno guardemos la parte que nos corresponda de lo que se consiguió en los distintos atracos…


  —Cuando llegue el momento, yo lo repartiré…


  —Es que creemos que ese momento ha llegado —dijo Emil.


  —¿Es que vais a dudar de vuestro padre por lo que ella diga…? Es lo que busca hace tiempo. Que nos enfrentemos entre nosotros.


  —El mejor medio de evitarlo es que repartas —añadió Bob.


  —No esperéis que lo haga Lo que quiere es que vayáis cayendo y al final quedarse con todo.


  —Calla si no quieres que acabe contigo.


  —No hay razón para reñir. Reparte lo que conservas. Y cada uno guardaremos lo nuestro —dijo Richard—. Y no le des más vueltas. Ha llegado el momento de repartir. No busques más excusas.


  —Creí que fiabais en vuestro padre.


  —No se discuta más. Esperamos que traigas la parte de cada uno —añadió Tom.


  Emil estaba seguro que no podría evitarse repartir, pero con ello se le presentaba una gran dificultad: Tenía la mayor parte escondida lejos. Y desde luego nunca pensó en repartir con los hijos.


  Lo pasado con el rancho de Joe indicó a los Black que no era conveniente tratar de imponerse por terror. Era ése un sistema que estaba desfasado. Y como la tormenta empezaba a remitir, pensaron en Eva.


  No tenía más remedio que confesarlo, y así lo hizo. Con lo que el reparto quedó demorado hasta que el padre buscara el botín que tenía escondido.


  Como con la marcha de James y Joe arrastró la de los caballistas y se aclaró que lo que buscaban era justificar el ganado con distintos hierros, se tranquilizaron las relaciones entre los altos pastos y el valle. Volvieron a ser normales las relaciones entre ambas comunidades. Y el hecho de que no se presentaran los verdaderos dueños de esos terrenos a declarar ante las autoridades confió a los expoliadores de esas tierras.


  A los tres días de terminado todo vestigio de la tormenta, se presentó «Tigre» en la casa. Y provocó la consiguiente curiosidad. El perro llegó a la vivienda de los vaqueros y dio una vuelta, inquieto.


  —Está buscando a Bill —dijo un vaquero.


  —Y lo mismo hará ella, si es que vive. Y debe ser así.


  —Allí vienen dos jinetes. ¡Y uno es Eva…! —decía muy nervioso otro vaquero.


  Enid salió corriendo de la casa para encontrarse con la hija, que desmontó sin detener la montura. Caballo al que todos miraban con sorpresa.


  Se abrazaron madre e hija. El perro seguía dando vueltas y mostrando los dientes a la familia de Eva, menos a la madre a la que movía la cola.


  —¿Y Billy…? —preguntó Eva.


  —No está en el rancho. Trabaja en el Vella con O'Connor.


  —¿Por qué se ha marchado…?


  —No quiso seguir para no tener que matar a tus hermanos y a tu padre —dijo la madre.


  —Ah… éste es Steve, al que debo la vida. ¡De no ser por él habríamos muerto «Tigre» y yo! —Y la muchacha explicó lo sucedido aquel día.


  —¿Y qué buscaba este muchacho por aquí…? —dijo Tom—. Fue mucha casualidad que te encontrara.


  —Te ha dolido que lo hiciera, ¿verdad? —dijo ella haciendo sonreír a Steve que estaba bien informado de las relaciones entre los miembros de esa familia.


  —Debemos darle las gracias —dijo el padre— ya que las ha permitido que Eva pueda volver a su casa… ¡Te damos las gracias, muchacho!


  —No tiene importancia —decía Steve.


  —Yo creo, papá, que debes darle algunos dólares.


  Steve sonreía al mirar a Eva.


  —¿Cuánto entendéis que debo darle…?


  —Eva. Voy al pueblo. Ya te diré en qué hotel estoy hospedado. ¡No hay duda que retratarte muy bien a tu familia…! ¡Y de no marchar, tendría que matar a estos cobardes…! ¡Quietos, hermanos, quietos…! —decía con un «Colt» en cada mano—. De modo que dispuestos a disparar. ¡Parece que no les ha agradado mucho que te hayas salvado…!


  —¡Dispara sobre ellos! —gritó Eva—. Dame un «Colt». ¡Yo lo haré…! ¿No ves que son unos cobardes…? ¡No hay duda que me valoran bien! Un puñado de dólares.


  —¡Desarma a tu insigne familia…!


  —Haces mal, muchacho —dijo la madre—. Has debido disparar sobre esos dos cobardes. ¡Te darán muchos disgustos por no hacerlo…!


  Steve miraba a esa mujer más que sorprendida asombrado. No lo comprendía. Pedía que debió matan a sus dos hijos… ¡No le cabía duda que era una familia de locos! Era lo que había imaginado por lo que la muchacha habló en el tiempo que pasaron juntos.


  Eva llamó al perro para que no marchara con Steve Y los otros, al salir de su encierro, pidieron a la muchacha que con las armas de sus dos hermanos dijera a Steve que podía marchar.


  Cuando marchó Steve, dijo Eva:


  —Habéis estado muy cerca de morir. ¡Sois unos traidores cobardes! ¿Por qué os ha dolido que haya regresado?


  —No debes decir eso —dijo el padre—. Sabes que nos alegramos mucho que no sucediera lo que hemos estado temiendo. Pero has debido venir antes.


  —No nos ha sido posible. Los caminos estaban muy peligrosos. Y hemos llevado las pieles a Oaks.


  —No íbamos a usar el «Colt»… —decía Tom…


  —Se ha dado cuenta que era lo que ibais a hacer.


  —Pues no creas que vamos a olvidar esto. Nos ha sorprendido, pero no sucederá otra vez.


  —¡Os voy a matar a los dos…! —Y la muchacha encañonó a los dos.


  —¡¡NOOO!! ¡No dispares! —gritaba Emil otro desarmado—. ¡No hagas caso a Tom!


  —Ven, Eva —dijo la madre—. Deja esas armas. Tal vez tengan razón que no pensaban usar el «Colt».


  —¿Es que no conoces a tus hijos? Iban a disparar sobre Steve por el único delito de haber evitado que yo muriera. Y no creas que se ha alegrado mi padre. No me estima ninguno de ellos. Creo que tendré que alejarme de vosotros.


  Y entró con la madre en la casa.


  —¡Cuidado con ese muchacho! —decía el padre a su hijos—. Ha demostrado que es muy veloz… Nada de confiarse frente a él…


  —¡No nos sorprenderá otra vez!


  —En realidad no nos ha hecho nada. Y no debimos hablar de darle unos dólares por haber salvado a Eva de la muerte.


  —Pero hablaba de matamos a todos —decía Tom.


  —Tenía que enfadarle… ¡Y os advierto que Eva está enamorada de el!


  —Se salvan porque Joe ha tenido que alejarse de aquí…


  La madre y la hija estuvieron hablando mucho tiempo.


  —Estás enamorada de él, ¿verdad?


  —Sí —dijo la muchacha—. ¡Muy enamorada!


  —Es un tipazo de hombre.


  —Y muy bueno.


  —¿Cómo fue el que te encontrara?


  —Ya lo he dicho. La casualidad que para mí fue la providencia.


  —¿Y que hacía en esa montaña?


  —Pero, mamá… ¡Si lo he referido! ¿Qué te pasa?


  —Es que no me agradaría que hayas traído a quien pueda hacer daño a tu familia.


  —¡De verdad que no te comprendo!


  —¡Son unos monstruos…! Sí. Pero han salido de este vientre… Salió lo que tenía que salir teniendo el padre que tenían. ¡Hay momentos en que me siento orgullosa, porque no creo que haya otra madre que haya dado al mundo tanto coyote con piernas como yo!


  —¡Son unos asesinos sin entrañas!


  —¡Lo mismo que su padre! Han salido a él. No debe sorprenderte que sean así. La planta responde a la semilla. Y la de ellos no podía dar otro fruto. Aunque a veces me pregunto si no sería yo lo mismo.


  Eva estaba segura que su madre estaba loca.


  Cuando salieron las mujeres, los hermanos de Eva, como pasaba siempre que discutían y se insultaban, hablaron como si nada hubiera pasado entre ellos.


  —¡Ése es «Huidizo»! El caballo de que os hablé. El mío tuvo que ser sacrificado.


  Y explicó la razón de que encontrara ese animal.


  —Tienes que llevarnos hasta esa montaña. Y ver ésas, cuevas. ¿No apareció el que las habitaba?


  —No. Encontró Steve unas cartas de la hija del que debió vivir allí. Y va a ir a buscar a esa muchacha para saber si su padre vive. Son unas cartas muy interesantes. Iremos los dos hasta el pueblo de Wyoming en que están fechadas.


  —¿De Wyoming? No está muy lejos…


  —Es lo que ha dicho Steve, pero son más de doscientas millas. No está tan cerca. Desde la montaña hemos visto mucho movimiento de carros…


  Es que van a construir un ferrocarril. Están llegando muchas personas al pueblo. Eso era lo que llevó a querer hacer marchar a los del valle. Parece que por él pasará ese ferrocarril.


  En el pueblo, la llegada de Eva a la que creían muerta, fue un verdadero acontecimiento.


  Y para Sarah una gran alegría. Ella fue la que le dijo lo sucedido con Billy y la razón de que estuviera con O’Connor.


  —Veo un gran movimiento en este pueblo.


  —Se va a hacer muy importante a causa del ferrocarril. Será un enlace entre distintas e importantes líneas.


  —El local de Hutton debe estar lleno. He oído el rumor de las conversaciones.


  —Es el local en el que están los encargados obras más tiempo.


  —Aquí veo a los mismos…


  —Cosa que me agrada. ¡No me gustan esos encargados! Huelen a todo lo malo. ¿Ese que entra es Steve?


  —Sí. Te le presentaré.


  Los tres estuvieron hablando mucho tiempo.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Las dos jóvenes estaban comiendo en casa de O’Connor con éste y Billy. La alegría de éste no podía ser simulada. Y la muchacha le abrazaba y besaba de vez en cuando.


  —Así que tú eres el hijo de los Lover… Hablaban mucho de ti. Decían que estabas estudiando lejos y que vivías con unos tíos tuyos. Fueron de los primeros que salieron con el ganado. ¡Una locura! Se lo dije, pero no me hicieron caso. Fueron muchos los que se asustaron. ¿Sabe ésta que el rancho que ella ocupan es el tuyo?


  —Lo he sospechado. Tampoco Steve sabe cuál es. ¡Pero como conozco a mi familia va a tener serias dificultades! —dijo Eva—. Mi padre tiene un documento que le dio Timball. Y en él se dice que es mi padre el legal propietario de ese rancho.


  —Timball marcho… Y ha llegado un nuevo juez. No se sabe cual sera su actitud sobre los ranchos abandonados. Se va a encontrar con graves problemas porque Timball dio escrituras de propiedad a los que las ocupan actualmente y entre ellos la familia de Eva. A la que no se puede ignorar. ¡No me gusta que se hayan hecho muy amigos de esos encargados de las obras del ferrocarril! No han abandonado la idea de hacerse dueños del valle. Y nos preocupa a los que vivimos aquí, que Timball haya extendido documentos sobre nuestras propiedades, ya que decían que estaban sin registrar. No es verdad, pero habrá dos escrituras si Timball las dio.


  —No deben preocuparse ustedes. Parece que ese tal Timball engañó a los que facilitó esos documentos por miedo. No inscribió en los libros-registro nada relacionado con esos documentos. Y al parecer, en la forma que están redactados, carecen de valor legal. Y hay una declaración formal de ese juez en la que confiesa que, por amenazas, había extendido documentos que no responden a la legalidad.


  —¿Es posible? —dijo O'Connor muy alegre.


  —Así es. Y los del ferrocarril lo saben. Y tendrán que tratar con ustedes para el tendido de la línea más importante. Pero ¡cuidado!, con las visitas nocturnas de esos encargados. Los que están llegando y que dicen ser los del ferrocarril, no pertenecen a los constructores. Ustedes deben estar identificados y cada noche es decir, cada tarde, se reúnen en la casa de uno de ustedes. Y si les visitan jinetes de esos que dicen se empleados del ferrocarril deben quedar enterrados en el rancho visitado. Y ustedes no saben nada. ¡Han de esta muy unidos! ¿De acuerdo?


  —Sería conveniente que les hablaras tú. Conocían a tus padres. Y eso será una buena garantía para toda ellos.


  —Puede reunirles y me dicen dónde he de ir para hablarles. Pero sería muy conveniente que con toda rapidez se les advierta del peligro de las visitas nocturnas. Han de establecer una firme vigilancia.


  —Yo me encargo de ello —dijo Billy.


  —Pues en movimiento.


  Billy estuvo visitando a los rancheros y colonos de valle. Se movió con rapidez y habló con claridad.


  En el pueblo estaban esperando a un personaje que era el que daría instrucciones a los que decían ser empleados del ferrocarril.


  Los verdaderos empleados no aparecerían por allí hasta meses más tarde. Y para evitar la especulación de los otros, no dieron a conocer cuál era el tendido estudiado. De ese modo no podrían saber por dónde había de pasar. Y sin ese conocimiento el visiteo de los afectados no podría hacerse. Tendrían que esperar a que se presentaran los bien informados.


  Los ganaderos Warner, Nelson y Masón, recibieron una nota cada uno en la que el juez que había les pedía cinco mil dólares a cada uno. Y lo mismo en la que entregaron al padre de Eva. A cada uno de ellos les decía que les interesaba no discutir y enviar el dinero.


  Para obligarles a la entrega de esa cantidad, recordaba a cada uno de ellos parte del pasado que costaría la cuerda de estar en conocimiento de las autoridades.


  Los cuatro, al comentar la exigencia, indicaban no estar de acuerdo en enviar ese dinero porque de hacerlo, sentarían un mal precedente que podía costarles esa cantidad cada cuatro o cinco meses. Pero para no pagar tenían que saber dónde se hallaba. Estaban seguras que no había de estar muy lejos escondido. Y hablando entre ellos, los cuatro recorrían los nombres de ganaderos que por ser amigos del juez pudieran tenerle escondido.


  Era una petición que por inesperada les puso nerviosos y les llenó de miedo, aunque no lo confesaran al hablar entre sí.


  El más enfadado era el padre de Eva. Y le sorprendió que estuviera tan bien enterado de parte de su pasado. Pero que era suficiente para reclamar una cuerda por sus delitos.


  La entrega de esas cantidades debían hacerla a un emisario que les visitaría. Y acordaron que al llegar ese emisario fuera forzado a decir dónde estaba.


  Pero unos días más tarde recibieron los cuatro una sueva nota, salida de Helena, en la que les decía que de molestar al emisario, las autoridades de Montana tendrían una historia completa de cada uno de ellos.


  Esta nueva nota echaba por tierra sus proyectos. Entendieron al final que no tenían más remedio que entregar ese dinero. Pero el emisario no se presentó la fecha indicada ni pasado una semana. Y con alegría se informaron más tarde que el juez, que había estado esos años, había muerto en Helena. Muerte que para ellos suponía una gran tranquilidad. Pero se asustaron al recibir unos días más tarde una notificación del nuevo juez para que pasaran por el juzgado. Y temiendo que la citación estuviera relacionada con lo que amenazaba el otro juez, se asustaron. Pero como no tenían más remedio que presentarse en las fechas indicadas a cada uno de ellos, decidieron ir y salir de dudas. El primer citado era el padre de Eva. Y lo comentó mientras comían.


  —No sé para qué me querrá ver el nuevo juez —dijo.


  —Puedes imaginarlo —medió Eva—. Te van a hacer salir de estas tierras. ¿Sabes a quién pertenecen? Al que me ha salvado la vida. Venía hacia Billings cuando le sorprendió la tormenta.


  —¿A ese muchacho? ¡Vaya, qué casualidad! ¿Es que habéis acordado que diga eso?


  —Lo demostrará en el juzgado. Y por eso te han citado. Y no creas que serás tú solo. Hay otros que tendrán que abandonar las tierras incautadas de una manera ilegal.


  —Yo tengo una escritura de compra.


  —Que no vale de nada, porque el juez que había antes ha confesado que son falsos esos documentos y que no están reseñados en el registro de la propiedad.


  —Si espera ese muchacho que abandonemos esto, es que se ha vuelto loco.


  —El no os va a hacer salir. Lo hará el juez. Y los militares de Fort Hardin. Steve no tendrá que enfrentarse a nadie.


  Lorne, al otro día de esta conversación, fue a ver al secretario del juzgado que sabía iba a diario al local de Sarah. Y le encontró cómo esperaba. Habló con él y el secretario le dijo que al día siguiente le informaría.


  No faltó el secretario y le dijo:


  —El rancho que ocupas es de Steve Lover. El muchacho que llegó con tu hija. El juez no movió nada del libro registro. Todo está como estaba cuando la Gran Tormenta.


  —¡Qué granuja! Nos sacó mucho dinero por derechos que se debían al estado.


  —No hay duda que les engañó. Hay otros que están en las mismas condiciones y que han de salir de esas tierras.


  —¡No pienso salir! Tengo un documento extendido por el juez.


  —No podrán evitarlo. Están avisados los militares, así que mi consejo es que no se opongan.


  —Pues lo vamos a hacer.


  —Será una locura enfrentarse a los militares.


  —Iremos a reclamar a Helena.


  —Considero una torpeza su actitud, pero es dueño de sus actos.


  Lorne dio cuenta a sus hijos:


  —Nos engañó a todos el granuja que ha muerto. En el registro este rancho figura a nombre de un tal Lover.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Ya he hablado con Badman. ¡Nos admitirá en su rancho!


  —Creo llegado el momento del reparto —dijo Tom.


  —¿A qué reparto te refieres, Tom? —preguntó Eva.


  —A lo que tu padre guarda de algunos atracos cometidos hace tiempo…


  —¿Es posible? —dijo la muchacha.


  —No comprendo por qué te sorprende. Te he dicho muchas veces que tu padre y tus hermanos eran atracadores. Y ese dinero que guarda está lleno de lágrimas y de sangre…


  —¡Calla! Me tienes muy harto. Y te voy a matar —gritó Lorne.


  —¡Así precipitarás tu corbata de cáñamo!


  Llegado el día de la citación, el juez le hizo saber que debía abandonar ese rancho y el ganado que había en el mismo.


  Un mayor del ejército estaba con el juez. Y Lorne presentó el documento que tenía, pero le hicieron saber que no tenía valor alguno.


  —Hay una declaración firmada ante el fiscal general y el propio gobernador, que hizo voluntariamente el juez que había aquí. Declaración que anula estos documentos. Y mi consejo es que no pongan obstáculos que podría costarles muy caro.


  —No pensamos obedecer —dijo Lorne—. Es un robo que se nos hace…


  El mayor se puso en pie y se asomó a una puerta. Entraron un sargento y dos soldados.


  —Lleven al fuerte a este caballero —dijo.


  —Está bien. Saldremos de ese rancho, pero es un robo el que nos hacen.


  —No pienso estar discutiendo —dijo el juez—. Pasado mañana va a hacerse cargo de esa propiedad su verdadero dueño que está aquí…


  —Es un robo… —repetía.


  Y cuando llegó a la casa y dio cuenta a sus hijos, era una fiera. No cesaba de insultar a Steve y decía que le iban a arrastrar.


  Badman les dijo que podían trabajar con los del ferrocarril. Ya había hablado con el encargado general y estaba de acuerdo en admitir a los cinco.


  Billy volvía al rancho en que estuvo como vaquero, pero de capataz. Enid y su hija Eva se quedaron en el rancho con Steve y Billy.


  La razón iba volviendo a Enid. Eso era al menos lo que Eva decía a Billy y a Steve. Y desde luego estaba más tranquila. Y al hablar de su esposo y de sus hijos reconocía que no eran buenos, pero no hablaba como lo hacía antes.


  El juez había dicho a Lorne que si molestaban a Steve lo iban a pasar muy mal.


  —No me gustan los bravucones ni los pistoleros en mi jurisdicción. Y no habrá corte. Habrá cuerda. No soporto a los matones de profesión —le dijo.


  —Maldito juez —dijo al hablar con los hijos.


  —Lo harán otros. Y no nos culpará a nosotros.


  —Hay que tener cuidado. Si sospecha la verdad tendremos disgustos.


  —Lo que hay que hacer —dijo Tom— es arrastrar primero al juez.


  —¡Nada de locuras! Hay que pensar en los militares.


  —Va a ser el primer ganadero que firmará la conformidad para el ferrocarril.


  —¿Cuándo llega el que dicen que será el encargado de todos los jinetes?


  —Han comentado que no tardará mucho. Están esperando a saber quiénes son los propietarios que tienen que dar permiso y que firmen la conformidad, añadiendo en el documento que han percibido la indemnización acordada.


  —Pues hay que decirle que sea ese muchacho el primero en autorizar el paso del ferrocarril por su propiedad.


  —Hablaremos con él —dijo Badman—. Van a situarse en este rancho como cuartel general de los jinetes. No estaréis mal. Sois cinco a cobrar sesenta dólares al mes cada uno. ¿Por qué no han venido las mujeres?


  —No nos llevamos bien con ellas.


  —Ha sorprendido en el pueblo…


  —Eso no nos importa. Además, se empieza a sospechar que Eva está enamorada de ese muchacho con el que pasó una larga temporada en la montaña. Se casarán posiblemente —aclaró Lorne.


  —Es la que va a seguir en ese rancho y como dueña. Tal vez le pueda convencer a él para que volváis todos. Y si su madre interviene, puede conseguir vuestro regreso a la propiedad…


  —Mi hermana nunca pediría una cosa así. Sabe que la odiamos.


  —No hablas en serio —dijo Badman a Tom.


  —¡Pregunta a éstos…!


  —Tiene razón —dijeron los tres hermanos.


  El ganadero les miró muy sorprendido. No podía imaginar lo que escuchaba.


  No sabían los demás la manera de tratarse en la familia y la verdad de ese odio entre ella.


   


  * * *


   


  Los ganaderos Warner, Nelson y Masón fueron acudiendo al juzgado y el juez les pedía la documentación precisa para demostrar que el rancho que ocupaban les pertenecía y como solo presentaban documentos exactos a los de Black, fueron conminados como éste a abandonar esas propiedades.


  Y como los Black, hicieron protestas y aseguraban que lo que hacían con ellos era robarles. Pero se vieron en la necesidad de abandonar lo que habían usurpado por la incautación ilegal. Desahucios que se debían a la declaración firmada por Timball. Y en estos tres últimos ranchos no se habían presentado sus verdaderos dueños ni los herederos. Pero no podían seguir ocupando lo que no les pertenecía.


  El juez estuvo repasando el registro de los ranchos de la comarca. Y así, descubrió otros cuatro ranchos que no estaban ocupados por sus dueños.


  El verdadero conflicto se iba a plantear con motivo del tendido del ferrocarril de que se hablaba. No había con quienes concertar la autorización de paso.


  Lo comentaba el juez con Steve. Ya que el juez era el único que sabía que Steve, aparte de dueño del rancho que ocuparon los Black, era el director de ese ferrocarril que se iba a tender por esa parte de Montana.


  —Va a ser una complicación… —decía Steve—. Tendremos que publicar en el periódico de Helena la relación de esos propietarios para que acudan los herederos si ellos no aparecieran. Y están en una de las zonas más importantes del tendido que vamos a hacer.


  —¿Leerán ese periódico los interesados?


  —Sí… Ése es otro problema. Tendremos que publicarlo en las zonas por donde sabemos que pasaron los del éxodo de la tormenta. Ya que es posible que algunos se quedaran en climas más apropiados a la cría de ganado.


  —Aquella tormenta fue extraordinaria incluso en esta zona…


  —Pero se asustaron muchos de ellos. Y también se sabe que fueron bastantes los que murieron con su ganado.


  —Va a ser un difícil problema.


  —En el que no pensamos —dijo Steve—. Podemos encontramos con reclamaciones futuras. Por eso conviene publicar la llamada en varios estados.


  Para Steve, esto supuso una verdadera pesadilla. Y le obligaba a realizar un nuevo estudio que permitiera el tendido sin afectar a esas propiedades de las que se desconocía el paradero de sus dueños. Y esto suponía un nuevo estudio en todo el trazado que estaba proyectado y que se iba a empezar.


  Dando vueltas a esta complicación, llegó a una solución consultada con el juez: se podían dejar en depósito las cantidades que correspondían a esos propietarios o herederos una vez aparecidos.


  Era una sorpresa para Steve, saber que había quienes diciendo que pertenecían a los constructores del ferrocarril, estaban instalados en espera de un encargado general, de los que él, como director, no tenía la menor noticia. Era necesario hacer un viaje a Helena. Y Eva, al saberlo, le pidió le llevara con él. Y no tuvo inconveniente. La madre se quedó para atender a Billy que hacía la vida en la vivienda principal.


  El esposo y los hijos hicieron alguna visita y Billy no les dijo nada Le parecía natural, que aun odiándose de esa manera, se visitaran. Pero cuidando que esas visitas no se utilizaran para llevarse alguna res.


  En la última visita, Tom, riendo, dijo a su madre:


  —¿Sabes que Hutton va a traer un piano a su local para que puedan bailar los clientes con las empleadas?


  —¿Por qué me lo dices?


  —Porque le hemos dicho que tal vez quieras colocarte de pianista. ¿Sabes lo que está dispuesto a pagar? Cinco dólares al día por sólo dos horas de trabajo.


  —No me interesa…


  —Ya lo sabemos —exclamó Tom, riendo—. Es posible que te hable de ello.


  —¡Le diré lo mismo que a ti!


  —Es una respuesta que le hemos anticipado nosotros. Es un tipo curioso ese Hutton. Es como Sarah. Te consideran una dama de verdad.


  —Los dos son muy amables. Supongo que vosotros les habréis sacado del gran error que supone ese criterio, ¿verdad?


  —Estamos obligados a hacerlo…


  —En ese caso estaréis satisfechos.


  Extrañaba a los hijos y a Billy esa forma serena de hablar de Enid.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  La estatura de los dos y la belleza de Eva llamaba la atención a los que estaban en el hall del hotel donde solicitaron dos habitaciones.


  Mientras hablaban con la encargada de la recepción, los que estaban allí comentaban la belleza de la muchacha.


  —Echo de menos a «Huidizo» —decía ella a Steve.


  —Aquí no vamos a necesitar caballo.


  —Lo imagino —exclamó ella riendo—. Creí que Helena era una población más importante.


  —Pero es la capital de Montana, así que tiene su importancia.


  —Esperaba otra cosa. Las calles son sencillas. ¿Tardarás mucho en esas visitas que vas a hacer? Quiero recorrer la ciudad. Es posible que tenga una torpe impresión porque lo que hemos visto puede que carezca de importancia.


  —Lo primero que vamos a hacer es lavarnos y después comer. ¿No te parece?


  —Dos cosas necesarias de verdad.


  No tardaron mucho en lavarse y como él conocía la ciudad, fueron a un restaurante que había visitado él cuando estuvieron con el gobernador para tratar del ferrocarril. Y mientras comían dijo Steve:


  —No creo necesario que asistas a las reuniones que voy a tener con los de la compañía.


  —Te esperaré en el hotel. Y mientras hablas con ellos recorreré la ciudad. Así que si no estoy en el hotel cuando termines, me esperas.


  —Tendrás que ser la que espere.


  En las oficinas de la compañía, montadas de modo provisional, ya que sólo serían empleadas el tiempo que durara la construcción a través de Montana, recibieron con agrado a Steve. Y sobre todo, con respeto. Sabían que era el director del tendido a través de Montana y Wyoming y según se comentó por los llegados de Chicago, donde estaba la central, era uno de los mayores accionistas de la compañía.


  El que estaba al frente de las oficinas le saludó con sumo respeto.


  —¿Resolvió lo del rancho?


  —Se ha resuelto…


  —Recibimos su carta en la que explicaba lo sucedido con la tormenta. Nos tenía muy preocupados su silencio. Al fin, respiramos tranquilos. Si viene de Billings habrá visto que está llegando personal que depende de la Cross.


  —¿La Cross? ¿Y qué tiene que ver esa compañía con nosotros?


  —¿Es que no le han dado cuenta que hemos contratado con ellos para facilitar nuestro trabajo?


  —No me han dicho nada. Y desde luego no estoy de acuerdo. Y no dejaré que intervengan en el tendido bajo mi dirección.


  —Es que es el consejo el que ha contratado…


  —¿El consejo…?


  —Es lo que han dicho.


  —Voy a telegrafiar. Hasta que no respondan, no seguiremos hablando. Se han olvidado sin duda que soy uno de los consejeros, ¿verdad? Y cuando acordamos acudir al concurso de este tendido tan importante no se habló de contratar lo que hemos hecho siempre nosotros.


  —Pues ha debido salir hacia Billings míster Vemon, que es el encargado de la Cross en este tendido. Ya tiene parte de sus hombres allí.


  —Es lo que ha aconsejado esta visita.


  Muy enfadado, marchó Steve a la Western. Y el empleado se asustó del texto tan extenso. Iba dirigido el telegrama al presidente del consejo. Y como le dijeron que tardarían unas horas en responder, marchó con la esperanza de encontrar a Eva.


  No se encontraron hasta más tarde en el hotel.


  —¿Sabes que están en fiestas en esta ciudad? —dijo ella.


  —No lo he sabido.


  —Pues hay anunciados los ejercicios en muchos pasquines por las paredes.


  —Estoy tan enfadado que no he visto nada.


  —¿Por qué estás enfadado?


  —Por lo que han hecho en Chicago… Si no estuviera tan lejos… ¡Rompería más de una nariz!


  —No será para tanto, hombre…


  —¡Ya lo creo! He de ir más tarde en busca de la respuesta a un telegrama que he puesto…


  —¿Iremos a ver esos ejercicios? Dicen que suelen hacer cosas admirables.


  —Es que acude lo mejor en cada especialidad… Sí. Se ven cosas muy notables, aunque a veces los que se consideran que son extraordinarios no pasan de ser unas medianías.


  —Me gustará ver qué hacen los lanzadores de cuchillos y los que intervengan con el rifle y con el «Colt»… Porque no querrás que nos volvamos mañana mismo.


  —No… No sé si tendré que ir a Chicago desde aquí.


  —Aquélla sí que debe ser una ciudad importante. —Ya lo creo— dijo él.


  Eva se daba cuenta que no tenía ganas de hablar. Y caminó varios minutos en silencio.


  —Bueno —dijo él al fin—. Nos quedaremos a ver esos ejercicios. No merece la pena disgustarse tanto…


  —¿Qué es lo que tanto te enfada?


  —Es que han permitido que otra compañía se encargue de allanar el camino, como ellos le llaman a ese crimen… Porque lo que hacen es amenazar y dar palizas hasta que les firman los documentos que llevan preparados y en los que se dice que han recibido una cantidad de dólares, cuando la verdad es que les dan la décima parte de lo que firman.


  —Deben ser con los que van a tratar mi padre y mis hermanos.


  —Son las personas que esos cobardes necesitan como ayudantes. Pero les voy a estropear su gran negocio.


  —No te excites… Deja que las cosas marchen con normalidad.


  —No lo puedo remediar. Estoy muy enfadado.


  —Pues debes serenarte, ya que con excitarte no vas a conseguir nada.


  Llegaron a Telégrafos y ya había respuesta. Le decían que escribían y enviaban copia del contrato referido. Le pedían lo estudiara. Y añadían:


   


  «Contrato Mac Ferry aprovechando mi ausencia».


   


  Una vez informada ella de lo que sucedía, dijo:


  —¿Esperas aquí la carta anunciada?


  —Sí. Llegará mucho antes que a Billings.


  Y como tenían que esperar varios días, se decidieron a pasarlo lo mejor posible.


  —Y mientras llega esa carta no pienses más en ella —le dijo Eva—. No quiero que te pases las horas pensando. Si hay solución no tienes por qué preocuparte y si no la hay, no existe razón para que te desesperes.


  —Querría que comprendieras la diferencia que va de trabajar de una forma a tener que hacerlo de otra.


  —Si lo comprendo. Lo que quiero es meter en esa cabeza bastante dura que no hay por qué estar tan preocupado.


  Steve acabó por echarse a reír.


  —Es muy posible que tengas razón —dijo. Y no se volvió a ocupar de lo que tanto le interesaba.


  Al día siguiente y en virtud de lo que habían leído en los pasquines, marcharon tras los curiosos que iban a la parte en que se celebraban los ejercicios. Y como los dos tenían buena estatura no había problema para ellos, aunque no llegaran de los primeros.


  Junto a los dos hablaban de los que debían ser favoritos en el ejercicio del día. Y felicitaban antes de tiempo a uno que vestía con cierta elegancia, aunque de cow-boy…


  —Toman parte sus muchachos, ¿verdad? —le dijeron.


  —Ya están preparados… Son los que van a ganar —añadió vanidoso.


  —¿En qué consiste el mareaje? —preguntó Eva a Steve. Y él se lo explicó.


  —¿Cuánto dices que suelen tardar en marcar cada res?


  —Lo importante no es sólo el tiempo, sino lo que la res lazada se desplaza desde el lugar que el lazo cae sobre ella.


  —Si se sabe lazar bien, no debe moverse una pulgada.


  Los que estaban cerca, que por estar tan juntos tenían que oír, se reían de buena gana.


  —¿De qué se ríen? —exclamó ella.


  —De lo que has dicho sobre el lazado.


  —¿Es que no es verdad? He lazado muchas reses con Billy. No se movían una pulgada y eso que iban muy fuertes.


  —Lo que dices es muy difícil de hacer. Y es precisamente lo más importante de este ejercicio. La lucha hasta que la res quede inmovilizada y se pueda acercar el otro para aplicar el hierro al rojo.


  —Pues en la forma que yo suelo lazar no se mueve la res. No puede hacerlo. Me enseñó Billy.


  El elegante al que antes felicitaban algunos y que estaba oyendo a la muchacha, dijo:


  —¿Esta muchacha tiene idea de lo que es lazar un ternero? —Y se reía al mirar a Steve—. Lo que está diciendo indica una ignorancia enorme…


  —¿Qué pasa? ¿Es que sus muchachos no saben lazar para que la res no se mueva? He oído que van a tomar parte y que van a ganar.


  —Será cuando veas por primera vez cómo se laza y se marca en menos de un cuarto de hora…


  Eva se echó a reír a carcajadas.


  —¿Un cuarto de hora para lazar y marcar un ternero? Es eso lo que tienen que hacer, ¿verdad? Si se tarda más de cuatro minutos es que no saben hacerlo. ¡Si es eso lo que vamos a ver, es mejor que vayamos a pasear! ¡Un cuarto de hora…! ¿Y anuncian en pasquines estos ejercicios…?


  Algunos de los oyentes reían ampliamente. Les hacía gracia la forma de hablar de la muchacha.


  —¿Por qué no la hace callar? —dijo un elegante que estaba con el vestido de cow-boy…


  —¿Es que no les agrada que diga el tiempo que debe tardarse en lazar y marcar una res? Sólo hacen falta brazos fuertes…


  —Y tú los tienes, ¿verdad? —decía el elegante.


  —Lo he hecho muchas veces. Y nunca he llegado a los cinco minutos. ¡Qué va! Tres… Cuatro si acaso… pero ¿quince? ¡No lo comprendo!


  —Pues parece que habla en serio…


  —Claro que hablo en serio…


  —¡Calla de una vez, muchacha! —gritó el elegante que estaba con el vestido de cow-boy.


  —¿Por qué no tomas parte, campeona? Tu esposo puede llevarte el hierro y terminas en cuatro minutos. Si lo haces así, no hay quien te pueda ganar.


  —Parece que pone en duda lo que he estado diciendo.


  —Es que no tienes idea de lo que hablas…


  —Viste de cow-boy y pone en duda que se haga en ese tiempo. No lo comprendo.


  —¡No sabes lo que dices, muchacha! Lo que debes hacer es callar. Vas a ver ahora lazar y marcar con rapidez.


  —Si es así, merece la pena, pero si tardan tanto, será mejor pasear.


  Eva vio que dos vaqueros estaban preparados. Y dada la señal, apareció el ternero a gran velocidad. Salió el lazo de las manos de uno de los vaqueros y el animal, una vez lazado, casi arrastraba al vaquero que no soltaba el cabo del lazo. Y desde que le lazaron hasta donde los dos dieron vuelta al animal para que uno de los vaqueros corriera a por el hierro habían pasado más de diez minutos.


  Eva reía a carcajadas.


  —¿Llaman campeones a ésos? ¡Y me dicen que no sé lo que hablo! ¡Es para morir de risa! ¡Vamos, Steve! ¡No saben lazar!


  —¿Por qué no tomas parte, «campeona»?


  —¡Steve! ¿Te atreves a ayudarme? Sólo tienes que preocuparte del hierro.


  Estaba muy violento Steve.


  —¡Dejemos esto!


  —¡Vaya! ¡Si tampoco lo crees tú! ¡Tiene gracia! Pero ¿qué os pasa a todos? ¿Es que no habéis visto lazar para que la res no se mueva? Creo que sola tardaré mucho menos que esos dos.


  Y muy decidida fue hasta donde estaba el jurado y dijo que quería tomar parte si le facilitaban un lazo que no tenía.


  Se entabló una discusión con un miembro del jurado.


  Steve fue tras ella y al ver que estaba decidida a tomar parte, dijo que la ayudaría a tumbar el ternero.


  —Sólo tienes que cuidarte del hierro para acudir a mi lado con rapidez. No debemos tardar más de cuatro minutos…


  De buena gana reían los del jurado. Y Steve estaba muy violento. Ella se dio cuenta.


  —Ya veo que no lo crees. No hace falta que me ayudes. Tardaré mucho menos que los que acabamos de ver. Cuanto antes le lace, más cerca estaré del hierro.


  El elegante que había ido detrás de Eva, dijo al jurado:


  —Deben dejar a esta campeona que intervenga antes que los otros. Como va a tardar cuatro minutos será la que gane. Los otros se retirarán.


  —Si tienen los relojes en la mano, verán que no llego a los cuatro minutos. Es posible que si tengo suerte no pase de los tres.


  Las risas eran generales.


  —Te vamos a dejar que elijas el lazo que más te agrade —dijo uno de los participantes.


  —¡No sabes lo que os lo agradezco! Hemos venido a la ciudad sin caballo…


  Le tendieron sin dejar de reír varios lazos. Y ella eligió el más largo de todos ellos y el más pesado. Elección que hizo fruncir el ceño a alguno del jurado que comentó:


  —Esa muchacha no habla por hablar. Ha elegido el mejor lazo de los que le han tendido para elegir. Y está muy serena. Yo diría que se está riendo de todos nosotros.


  No tardó en correr la noticia de que una muchacha forastera iba a participar asegurando que no debiera tardarse más de cuatro minutos en lazar y marcar. Y se hizo un enorme silencio al ver a Eva que se colocaba junto a la parte por la que saldría el ternero. El silencio y la atención eran impresionantes. Dada la señal, apareció el ternero y la exclamación de asombro se extendió en los curiosos. El ternero fue lazado con seguridad y con unos movimientos que la mano hizo en el lazo, quedó el animal inmóvil. Corrió ella a por el hierro entre una atronadora ovación.


  No había pasado de los tres minutos incluyendo la carrera a por el hierro.


  Steve estaba avergonzado. No se atrevía a mirar a Eva. Con un movimiento de la mano, soltó al ternero y entregó el lazo al que se lo dejó diciendo:


  —Gracias. ¡Es un buen lazo!


  La ovación continuaba. Y los del jurado se miraban entre ellos avergonzados.


  —¡Eh! ¡Elegante…! —dijo a éste—. ¿Qué le ha parecido? ¿Lo hará mejor su representante?


  No se atrevió a replicar.


  —Debieras llevarme con un látigo una milla corriendo —decía Steve.


  —No tiene importancia. No habías visto lazar.


  —Es que no creía que se pudiera hacer en la forma que indicabas. No lo creían los demás.


  —¿Y ahora…?


  —Mira lo que está pasando. Se retiran la mayor parte de los que quedan por participar. Están convencidos que no podrán conseguirlo en menos tiempo que lo has hecho tú. ¡No hay duda que somos unos ignorantes…! ¿Qué es lo que haces con la mano que queda tan amarrado el animal…?


  —Lo que hay que hacer para inmovilizar al ternero. Debe ser lazado y que caiga sin moverse una pulgada.


  —Es que lazas las patas y es lo que le hace caer de costado.


  —Pues es lo que hay que hacer.


  —No creo que haya otro que sepa hacerlo en este pueblo.


  La retirada de participantes fue general y llamaron a Eva para entregarle cien dólares que había ganado. Y en el momento de entregarle el dinero los aplausos se repitieron por varios minutos.


  Steve iba avergonzado junto a ella. La muchacha se había convertido en unos minutos en un ser de leyenda.


  Como presenciaron huéspedes del hotel su ejercicio, lo comentaban asombrados a los que no habían estado presenciándolo. Hablaban asombrados y decían que no comprendían que se pudiera hacer en el tiempo conseguido por Eva. Cuando entraron los dos en el hall, los que había allí aplaudieron a Eva y era felicitada. Ella, daba las gracias con naturalidad.


  —¡No volverán a presenciar otro ejercicio así! —decía uno.


  —No es tan difícil —decía ella—. Un poco de práctica.


  —Serán muchos los testigos que iban a ser participantes los que van a intentar hacerlo y no lo conseguirán.


  —Tal vez sí —decía Eva sonriendo, y a Steve le dijo en voz baja—. Te invito al teatro con los cien dólares que he ganado. ¿Darán otros cien dólares por el ejercicio del «Colt»?


  —¿Es que piensas participar? No me atrevo a decir nada…, pero procura no perder la popularidad que tienes en este momento.


  —Lo que quiero es ganar los dólares que den. Y con el cuchillo y rifle.


  —¡No te hagas vanidosa en extremo!


  —¡Después de ganar, te voy a llevar arrastrando unas yardas! —dijo ella—. No confías en mí. ¡Te va a pasar lo de ahora! Te vas a sentir avergonzado por no creer en mí. Hemos de averiguar qué días son los de esos ejercicios.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  El elegante y su compañero, que vestía de cow-boy, con cierta petulancia, no perdonaban a Eva que les hubiera ridiculizado con el ejercicio. Y no les agradaba que, estando en el mismo hotel hospedados, fuera la muchacha el centro de atracción de los demás. Y en los comentarios que se hacían, siempre era ella la que salía beneficiada.


  No les agradaba que tuviera que retirarse el que consideraban como mejor de todos. Y el retirarse fue considerada como una acertada medida. Confesaron los vaqueros que nunca podrían igualar el tiempo empleado por ella.


  Se hablaba ya del próximo ejercicio. Lanzamiento de cuchillos.


  Dado el carácter de Eva, Steve tenía miedo que empezara a hablar de que ella podría ganar. Por lo que le había estado diciendo a él, era de temer que hablara de ello.


  Se encontraron en el hall, la muchacha y el elegante que supo era el dueño del rancho cuyo equipo dirigía el petulante vaquero.


  —¿Han dejado de reírse de mí? —preguntó sonriendo tranquilamente.


  —Hay que reconocer —dijo el elegante— que has hecho lo que nadie esperaba. Y desde luego, el que menos lo esperaba era yo.


  —Y estaba dispuesto a reír a carcajadas como ya lo había hecho anteriormente. Si pensaba ganar ese ejercicio, el que lo hayan perdido a manos de una muchacha, es natural que les haya disgustado. Pero tienen que aprender mucho sus muchachos todavía. Es como si me decidiera a participar en lo de los cuchillos. Tampoco dejaría ganar a sus participantes, si es que piensa tomar parte… Y no se ría como se reía ayer.


  —Supongo que no habla en serio porque ha ganado en el mareaje —decía el vestido de vaquero.


  —No he decidido participar. He dicho que si me decidiera, no le dejaría ganar a él, ni a otros. Pero será mejor que no participe, terminarían odiándome y no he venido a esta ciudad para hacerme odiar.


  Palabras que motivaron una enorme controversia entre los que tenían equipo para seguir participando. Pero que por el elegante fueron interpretadas como hábiles pretextos para dejar en el ambiente que si participara podría ganar, cuando la verdad era que no pensaba hacerlo por ninguna razón.


  —¿De veras crees que si participaras podías ganar? —dijo el elegante.


  —Van a cometer el mismo error de ayer. Se van a reír de mis palabras y si no les dejara ganar, tendrían que abandonar los ejercicios. Aunque lo más posible es que los otros participantes les ganaran también. No se puede asegurar, como hacían ustedes ayer, que habían venido a ganar todos cuando no están preparados.


  No fue oportuna la llegada del que iba a representar al equipo del elegante en el lanzamiento de cuchillos.


  —¿Ya sabes lo que dice esta muchacha…? —le dijo el elegante.


  —¿Que puede ganar hoy también…? —decía riendo el vaquero.


  —Pero no se atreve a participar.


  —¡Un momento! No he dicho que no me atreva a participar. He dicho que no lo he decidido y que posiblemente no lo hiciera. No me agradaría ser odiada y éste, si gano yo, sería uno de los que me iban a odiar, aunque no creo que esté seguro de ser mejor que los otros participantes. No sabe lo que cada cual es capaz de hacer. Ayer no esperaban ver lo que vieron. Lo mismo puede suceder hoy, sin mi participación.


  —No me vas a enfadar, muchacha.


  —No es ésa mi idea. Al contrario, trato de que no tenga razón para estar enfadado conmigo… Me concretaré a presenciar el ejercicio. Y le aplaudiré si es el que gana, pero no se enfaden si los otros no le dejan ganar.


  —¿Sabes que tienes la virtud de poner nerviosas a las personas? Me gustaría que tuvierais los dos mucho dinero, para solicitar un permiso especial y que te enfrentaras con éste, los dos solos.


  Eva reía abiertamente. Era una risa contagiosa.


  —Si lo hiciéramos así, querría matar a su representante. Es mejor que no lo hagamos. Ignoro lo que será capaz de hacer, pero en el tiempo le vencería siempre. Iba a pasar lo que en el lazado…


  El elegante se encaró con Steve y le dijo:


  —¿Tienes algunos ahorros…?


  Steve estaba perdiendo la calma. No era de los sobrados de paciencia.


  —¿Por qué no deja las cosas así…? Eva no quiere participar.


  —¡No sabes lo que daría porque tuvieras mucho dinero…! Y que esta charlatana se atreviera a enfrentarse a éste.


  —Si me enfrentara a él, le ganaría con facilidad —añadió ella sin dejar de reír—. Y se iba a enfadar mucho con él.


  —Vamos, Eva —dijo Steve—. ¡No quiero perder la calma también yo…!


  —Me río —agregó Eva— porque va a quedar ya en el ambiente si podría ganarle de decidirme a participar los dos solos. ¡Siempre le quedará esa duda! Y a los espectadores lo mismo. Después de lo de ayer, esa duda estaría justificada.


  —¡Busca dinero, vaquero! —decía el elegante.


  —¡No participo…! Y la duda les va a torturar y si resultara vencedor de todo lo demás, esa duda será terrible. Vamos, sí… No hay más que hablar.


  Y salieron los dos del hall y del hotel. Los otros eran contemplados por los que llenaban el hall.


  —Es cierto que esa muchacha me pone nervioso…


  —Lo toma todo a broma —dijo uno—. Y como enemigo es peligrosa porque rompe los nervios a sus contrincantes. En cambio, ella está tan tranquila.


  Horas más tarde, y cuando se acercaba la del ejercicio, no se hablaba de otra cosa en la ciudad.


  El elegante propietario del rancho en que trabajaban los del equipo que pensaban ganar todos los ejercicios, era muy conocido en la ciudad. Tenía los dos mejores locales. Y, sin embargo, cuando pasaba la noche en Helena, se quedaba en el hotel, que se rumoreaba le pertenecía también. No era estimado por su carácter despótico de hombre rico. Y se decía en voz baja que había hecho el dinero jugando al póquer en los ríos primero y en Cheyenne más tarde. O lo que es lo mismo. Le consideraban como un ventajista.


  Había dejado una fortuna para la campaña del candidato a gobernador que se enfrentó al que resultó triunfante.


  Por esta razón, en la residencia oficial del primer Magistrado de Montana hacía gracia lo que se hablaba de esa muchacha tan espigada que ganó el ejercicio de lazado y mareaje.


  —Es la muchacha que ha venido de Billings con Steve Lover, el director del ferrocarril —dijeron al gobernador.


  —¿Es posible…? Me agradaría saludar a esa muchacha —dijo el gobernador.


  —Si lo desea enviamos recado a Lover.


  —Que me vea en la tribuna esta tarde…


  —Ha de estar muy furioso Mac Ferry. Todos pensarán que es posible que la muchacha ganara a su campeón. Pero ella dice verdad. No se puede asegurar que sea él el mejor de todos los participantes.


  —Y si resultara vencedor en realidad, no podría evitar la duda que iba a quedar en el ambiente sobre si ella le habría podido ganar.


  Y eso era lo que desesperaba a Mac Ferry.


  —¡Tenéis que averiguar quién es ese vaquero que ha venido con ella! Si es un ganadero con algún dinero, quiero que lo pierda todo.


  —Esa muchacha ha sabido hablar. Y en la ciudad existe la duda de lo que sucedería si ella se decidiera a participar. Todos dudarían del resultado. Sobre todo después de haber ganado ella con tanta claridad ayer.


  —Se han de estar riendo de mí… Y eso es lo que me tiene desesperado. ¡Hay que conseguir que esa charlatana se enfrente a Jeffries!


  —Deja que gane a los demás… Entonces, ella tendrá que enfrentarse a él. Pero si no es el vencedor, vas a quedar muy mal —le decía un amigo.


  —Yo sé lo que Jeffries es capaz de hacer con los cuchillos. No hemos dicho nada, pero ha ganado dos veces en El Paso. Le he visto lanzar. No podéis haceros idea…


  —Pero si esa muchacha se enfrentara a él, le rompería los nervios. Tendrías que decir a ese muchacho que no admitiera el diálogo con ella. ¡Descompone al más templado!


  —Estáis hablando y lo más probable es que esos dos jóvenes marchen.


  —No quisiera que lo hagan sin haberse enfrentado a Jeffries y si tiene algún dinero que lo pierda.


  —El no creía en ella. No debía saber lo que podría hacer. Y lo mismo le pasará con los cuchillos. No le harías jugar nunca… Me parece que no cree en ella a la que le gusta hablar.


  Cuando los espectadores descubrieron a Eva que iba con Steve, aplaudieron entusiasmados a la ganadora del día anterior.


  —Ya está esa muchacha aquí —dijeron a Mac Ferry— y ya ves cómo le aplauden.


  A Steve le dijeron que el gobernador deseaba saludar a la muchacha y los dos subieron a la tribuna de las autoridades.


  Mac Ferry apretó los dientes y exclamó:


  —Ahí esta ese tonto saludando a la ganadora de ayer. Me gustaría que se atreviera a jugar fuerte a favor de ella. Ése sí tiene dinero.


  —¡Qué elección os ganó! No esperabais que fuera el elegido…


  —¡No me lo recuerdes…!


  —No pierdas la calma y no se te ocurra invitar al gobernador a que juegue a favor de una muchacha que no conoce.


  —Pero que es una charlatana.


  —Después de lo de ayer, no se la puede llamar así. Dijo que lo haría y lo hizo.


  —Pero hoy no sería lo mismo… Y no voy a conseguir hacer participar a esa fanfarrona.


  —Se ha sentado al lado del gobernador.


  Mac Ferry habló con Jeffries y fue éste quien dirigiéndose al gobernador, dijo:


  —¡Excelencia…! Todos sabemos que es usted un hombre del Oeste. Y tiene sentada junto a usted a una muchacha que ha estado todo el día diciendo que si participara, no me dejaría ganar.


  —¿Es que ha ganado ya…? —dijo el gobernador burlón.


  —Mi patrón está dispuesto a jugar a favor mío en un ejercicio entre ella y yo, solos, la cantidad que indiquen los amigos de ella.


  —¡No soy de aquí! —dijo Eva sonriendo—. Y me siento honrada con estar al lado de Su Excelencia y lamento no ser amiga de él. Lo que tienes que hacer es ganar el ejercicio. Y si lo ganas, que lo dudo, entonces si las autoridades lo admiten, me enfrentaré a ti en un duelo a muerte entre los dos. ¿De acuerdo?


  Los aplausos de los que oyeron y transmitían a los demás las palabras de Eva pusieron nervioso a Jeffries y a Mac Ferry que era al que miraban los que aplaudían a la muchacha.


  —¿Decidida, Eva…? —dijo Steve que estaba excitado.


  —¡Juega lo que quieras…!


  Se levantó Steve y solicitó silencio con el gesto.


  —Creo que se llama míster Mac Ferry. Pues bien, consiga del jurado autorización para un ejercicio los dos solos, como desea su campeón. Y le juego a usted veinte mil dólares a favor de ella.


  La ovación era atronadora, más que nunca. Y Mac Ferry estaba preocupado por la cantidad indicada aunque le alegraba que hubiera caído en su trampa que era lo que buscaba al hacer intervenir a Jeffries.


  Como Eva vestía de cow-boy descendió con facilidad de la tribuna.


  Los cientos de espectadores gritaban al jurado que permitiera ese ejercicio entre los dos.


  —No sé si tienes ese dinero —dijo Mac Ferry.


  —Tampoco sé si usted lo posee. Pero eso es sencillo El Banco no está tan lejos. Y allí se hace el depósito en manos del director del mismo.


  Era tan sensata la respuesta que no podía ponerse en duda.


  —¿No es una locura lo que haces? —decía un amigo a Mac Ferry.


  —Es lo que estaba buscando. Y ha sido en una cantidad que no esperaba.


  —¿Y si la pierdes?


  —No digas tonterías.


  —Tampoco ayer se esperaba que pudiera ganar ella. Y ahí lo tienes. Sonriendo y tan tranquila. ¡No dejes que Jeffries hable con ella antes del ejercicio!


  Eva, riendo, dijo a Jeffries.


  —Después del ejercicio, cuidado con él… ¡Es capaz de disparar sobre ti…!, porque te voy a ganar con facilidad… ¡Veinte cuchillos, diez segundos como mucho!


  —¡No le dejes que hable…! —insistió el amigo.


  —Jeffries… ¡Voy a por el dinero! Nada de hablar con ella. Te va a poner nervioso.


  —No lo conseguirá… Ya me ha visto ganar en El Paso…


  —¿Es importante ganar allí…? —dijo ella riendo—. Es aquí donde tienes que hacerlo. No vivas de recuerdos. ¿Está lejos esa ciudad?


  —Es a la que acuden los mejores especialistas. ¡Y gané dos veces…!


  —Eso quiere decir que debo excederme si quiero ganarte…, ¿no? No sé qué sea tan difícil ganar allí, así que no me impresiona. ¿Pensabas impresionarme? Después de esto que has dicho, tu derrota va a hacer reír a los espectadores y si llegan a saberlo en El Paso, pensarán que te has hecho viejo.


  El amigo de Mac Ferry, dijo:


  —Jeffries… ¡No vas a ganar hablando…! Así que lo que debéis hacer es callar.


  —Eso sí que es razonable —dijo ella—. Pero a él le agrada recordar sus éxitos. Yo no puedo hacer lo mismo. Es la primera vez que voy a participar en un ejercicio públicamente. Es mi bautismo en estas lides… ¡Lamento no poder decirte triunfos pasados para que te pongas nervioso! Pero te voy a ganar de una manera tan clara y evidente que no creo que te atrevas a volver a participar en otro ejercicio. Y menos si lo hicieras en El Paso. Así que allí es la ciudad a la que acuden los mejores lanzadores de cuchillos. Te voy a recordar lo que pasó en un pueblo importante de Wyoming. En una de sus calles más céntricas, había varios zapateros. Y uno decía en la muestra: «El mejor zapatero de Wyoming». El otro puso: «El mejor zapatero de la Unión». Y el más modesto y realista, se concretó a poner: «El mejor zapatero de esta calle».


  Las carcajadas se mezclaron con los aplausos. Y el que más lo hacía era el gobernador que comentó con los amigos:


  —¡Es peligrosa de veras…! Le va a poner nervioso.


  —Ya lo está. Estos aplausos son como bofetadas para él.


  —¡Jeffries…! —gritó el amigo de Mac Ferry—. ¡No habléis más…!


  —¡Un momento! ¡Esto no es un acto religioso y nos agrada hablar a los dos! Si pierde, no será porque él lo desee. ¡Será porque soy muy superior a él…!


  Los espectadores que oían a la muchacha reían a carcajadas.


  Cuando regresaron tras dejar concertada la apuesta, el amigo dijo a Mac Ferry.


  —Le está rompiendo los nervios. No hace caso y ella es un peligro inmenso en este terreno. Se ríe de lo que él dice y los espectadores se ríen de lo que ella responde.


  —¿Han decidido permitir el ejercicio entre ellos…? —Parecen dispuestos a ello.


  —Procura hablar con el jurado. Que el blanco sea difícil. Ya sabes.


  Pero Steve dijo en voz alta:


  —Que unos espectadores conocedores de este ejercicio, se encarguen de elegir el blanco.


  —Ya hay uno elegido para este ejercicio —dijo uno del jurado.


  —Que lo hagan unos espectadores —dijo el sobornador.


  —El que tienen preparado es muy difícil —dijo Jeffries.


  —¿Es que conoces el blanco…?


  —Si ha practicado en él estos días, no importa. Le ganaré lo mismo —dijo ella.


  Los gritos de los espectadores aterraron a Mac Ferry.


  —¡Habéis dado un paso muy peligroso…! —dijo el amigo—. ¡Creo que acabas de perder veinte mil dólares! Jeffries está temblando porque se han dado cuenta que conoce el blanco que iban a poner. Y ahora lo van a cambiar.


  —¡Maldito vaquero…!


  —Nada de vaquero —agregó el amigo—. Es el director del ferrocarril que se va a construir y el mayor accionista de la compañía.


  —Por eso tiene tanto dinero en el Banco. Creí que sería un ganadero.


  Cuatro ganaderos de los que estaban entre los espectadores, se unieron para discutir sobre el blanco al que debían enfrentarse los dos a la vez. Entendieron que mejor que mirar a los relojes, era ver quién levantaba los brazos antes como indicio de haber terminado.


  Mac Ferry decía a Jeffries:


  —No has debido decir que el blanco era difícil. Has confesado que lo conocías…


  —Sabes que no me importa el blanco que pongan. Claro que era mejor en el que he practicado esta semana.


  Cuando por fin aparecieron con las dos tablas en las que figuraba el blanco exacto en ambas, la exclamación de los entendidos era de sorpresa y aceptación de la dificultad.


  —Distancia —dijo el nuevo jurado—: Ocho yardas. Cuchillos, como indica el blanco, veinte. Se dará la señal de atención primero. Y de comienzo el segundo disparo. Que serán realizados por quien no verán ustedes.


  Se hizo un silencio monástico. Estaban pendientes más de ella que de él.


  Dadas las señales, una ola de asombro recorrió a los espectadores al ver levantar los brazos a Eva mientras que Jeffries iba por el cuchillo número nueve.


  —¡Novato…! ¡Embustero…! —gritaba Mac Ferry al ver en el blanco de ella todos los cuchillos en su sitio, cuando a él le faltaban once por lanzar.


  Los espectadores entusiasmados corrieron para levantar a la muchacha sobre sus hombros mientras el resto aplaudían y gritaban histéricamente.


  —¡Lo temía…! —decía el amigo de Mac Ferry—. Estaba muy tranquila. Esa muchacha carece de nervios y es de una rapidez inconcebible.


  Uno del jurado provisional reclamó atención para dar el resultado. Pero no había que decirlo. Lo habían presenciado todos. Menos de la mitad del tiempo de Jeffries y sin un solo fallo. No había posibilidad de discutir.


  El gobernador seguía en pie aplaudiendo a la muchacha. Y lo mismo hacían los ocupantes de la tribuna.


  —¡No te enfades con Jeffries! —decía otro a Mac Ferry—. Hemos presenciado lo mejor que se ha dado en la Unión con cuchillos. El tiempo es lo inconcebible y si a esto le unes la seguridad lanzando con ambas manos a la vez, es para rendirse ante lo que no se volverá a ver ni aquí ni en todo el Oeste.


  Cuando dejaron en el suelo a Eva, corrió a abrazarse a Steve.


  Los espectadores seguían aplaudiendo y no se movían porque iba a dar comienzo el ejercicio oficial. En el que hubo una retirada casi masiva. Once segundos en veinte cuchillos y sin fallo, no se consideraban con la habilidad suficiente para igualar esa proeza.


  —¡Has regalado una fortuna…! Y no creas que Jeffries lo ha hecho mal. Es que frente a esa muchacha no hay posibilidad de ganar. Ha hecho lo mismo que ayer…


  —Eso es más espectacular… ¡Le debemos a esa muchacha haber presenciado lo que posiblemente no volveremos a ver a no ser hecho por ella!


  Mac Ferry acabó por admitir que no se podía vencer a esa muchacha.


  —Y he sido el culpable. Me puso nervioso con esa manera de hablar.


  Cuando el que iba a tomar parte al día siguiente con el «Colt», dijo a Mac Ferry que podía desquitarse si la muchacha aceptaba participar con él, dijo Mac Ferry:


  —Lo que tenéis que hacer, es retiraros. ¡Y enfrentarse a esa muchacha, no…! Estoy seguro que si dice que participa, es para ganar.


  No se hablaba de otra cosa en la ciudad. Eva era la mujer más popular que hubo en Helena. Y ya tarde se comentaba que el equipo de Mac Ferry se retiraba de los ejercicios.


  Jeffries admitía que no podía sospechar se pudiera clavar tanto cuchillo sin fallo en once segundos. Confesaba que nunca lo conseguiría ni sabía de otro que lo hubiera conseguido.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  En el saloon preferido por Mac Ferry, de su propiedad, estaba rodeado de amigos. Y los elogios a Eva eran con todos los adjetivos más asombrosos.


  —Si no se ve, nunca habríamos admitido que pudiera hacerse —decía uno.


  —Si me juega más dinero, más me habría ganado —confesó Mac Ferry.


  —Hay una coincidencia general de que no hubo quien hiciera lo que hemos visto todos. Cuando vi que levantaba las manos, supuse que abandonaba, pero al mirar al tablero vi que todos los cuchillos estaban en su lugar. Abría y cerraba los ojos porque no podía admitirlo. Y, sin embargo, era verdad.


  —Y si le retas con el revólver, habría ganado también. Cuando una mujer en el Oeste sale así, suele ser única. Y es que dominan mucho mejor los nervios que el hombre.


  —Nos gustaría verle disparar con el «Colt». Lleva dos a los costados. Y estoy seguro que no los lleva de adorno.


  —Es lo que el sheriff comenta en un local de una amiga.


  —No esperaba Mac Ferry que se llevaran tanto dinero en un ejercicio con cuchillos. Para él, Jeffries era lo nunca visto. Y ha resultado un novato, aficionado al lado de ella. Es posible que con el «Colt» sea capaz de asombrarnos también.


  Como éste era el ambiente que había en la ciudad, la esposa del gobernador dijo a su esposo:


  —¿Sabes lo que estoy pensando…? Que en una fiesta de caridad, si esta muchacha accediera a hacer unas exhibiciones, se podían cobrar diez dólares la entrada en el teatro que es de una gran capacidad y se vendería el doble de los asientos. Se conseguiría mucho dinero.


  —Se puede cobrar veinticinco dólares para los sentados. Y diez a los que tuvieran que estar de pie —dijo él—. Hay mucho interés en comprobar si con el «Colt» es capaz de hacer lo mismo que con los cuchillos.


  —Steve no sabía que tuviera esa habilidad. Ha confesado que es el más sorprendido.


  Al otro día fueron a presenciar el ejercicio de «Colt». Ella no participó. Era una espectadora más. Y no hizo el menor comentario.


  El gobernador, mientras lo presenciaban, dio cuenta a los dos de lo que le había dicho su esposa. Y Eva, mujer y vanidosa en parte, dijo que estaba dispuesta a ayudar a que la fiesta fuera como esperaba la mujer de Su Excelencia. Pero dijo que puesto que los jardines de la residencia harían posible la entrada a mayor número de curiosos debía celebrar la fiesta allí cobrando a todos veinte dólares.


  La mujer no tardó en preparar la fiesta. Y Eva asombró mucho más en los ejercicios elegidos por ella que en lo realizado en los ejercicios frente a los hombres de Mac Ferry, que fue uno de los que acudieron a la fiesta a favor del hospital.


  Más de ocho mil dólares fue el dinero obtenido.


  —Te has convertido en la mujer más popular de Montana —decía Steve.


  Pero unos visitantes de Billings dieron a conocer en casa de Mac Ferry quién era Eva y que había estado durante la tormenta varias semanas con Steve en una cueva en la montaña. Dijeron a éste la clase de familia que tenía la muchacha, y pronto se corrió la noticia de que eran amantes los dos jóvenes.


  Para Mac Ferry era su desquite. Y en la campaña, envolvía a la esposa del gobernador que había salido a pasear con Eva.


  —Me voy a casar con ella —decía Steve al gobernador—. No es que me importe lo que digan de ella, porque mejor que yo, no la conocen los demás. Me duele esta cobarde campaña porque en ella tratan de envolver a su esposa.


  —Es la que más se ha reído de lo que hablan. Estima mucho a esa muchacha y como sabe que os vais a casar, dice que lo que se debe hacer, es despreciar a los que difaman.


  Pero no contaban con Eva y su carácter.


  Las empleadas del hotel se habían hecho amigas de ella y fueron las que le indicaron que era en uno de los locales elegantes de Mac Ferry donde más se comentaba que era la amante de Steve.


  —No he sido su amante nunca. Estamos enamorados desde que estuvimos en el monte durante la tormenta. Nos vamos a casar, pero no hemos sido amantes. Y no comprendo a qué se debe esta campaña.


  —A que le costó muy caro a Mac Ferry el ejercicio de los cuchillos. ¡No te lo perdonan!


  —Lo que lamento es que a la esposa del gobernador es a la que están ofendiendo con esa calumnia a mí. Por fortuna a ella no le afecta en absoluto. Lo que hace es reírse de lo que dicen.


  —Han sido unos que han llegado de Billings y que te conocen de allí los que al parecer han esparcido la calumnia.


  —¿No sabéis dónde se hospedan y cómo se llaman?


  —Podemos ir a informamos si lo deseas.


  —¡No sabéis lo que os lo agradecería!


  Al día siguiente sabía en el hotel en que estaban hospedados. Y les conocía muy bien. Eran Rex Nelson y Don Masón. Los que por orden del juzgado tenían que abandonar los ranchos ocupados indebidamente. Decían en Helena que habían ido en busca de algunas tierras que estuvieran sin vender por la parte norte del estado. Junto a Canadá.


  No quería Eva que Steve sospechara lo que quería hacer. Y dijo que se sentía un poco indispuesta. El tenía que ir a las oficinas de la compañía. Esperaba la visita de un consejero. Le interesaba aclarar lo de ese contrato con los Cross.


  A los pocos minutos de marchar éste, salía ella, vestida de cow-boy.


  Estaba bien informada por las empleadas del hotel, de donde solían estar esos de Billings: En uno de los locales elegantes de Mac Ferry.


  Cuando entró, Rex y su capataz estaban sentados y conversando con un cliente.


  Los clientes que se dieron cuenta de su entrada y que sabían lo que hablaban de ella, imaginaron en el acto que no iba con ánimo de saludar a los conocidos de Billings y quedaron pendientes de ella.


  Una de las empleadas se acercó y dijo dónde estaban esos dos.


  También había supuesto a lo que iba y se alegraba que fuera dispuesta a castigar a esos cobardes.


  Para los sentados fue una sorpresa ver a Eva frente a ellos.


  —¡Hola, Rex…! ¿Qué hay, Hang…? —dijo.


  —¡Hola…!


  —¿Quieres traer una botella con cinco vasos? ¡Estos caballeros desean beber! ¿No es así…? —dijo a la empleada y a ellos.


  —Verás, Eva… No creas que nosotros hemos dicho nada… Sabes que tus hermanos son los que…


  —¡No te preocupes…! He venido a invitaros a que bebáis lo último que vais a beber en esta vida y en este mundo…


  —¿Qué se ha creído esta muchacha…? —decía uno que estaba con los de Billings—. ¿Es que crees que esto es un ejercicio…?


  —Para, mí, sí… Sois cinco. En mis armas hay doce balas. Quiero comprobar si podré vaciar los ojos de los cinco sin que lleguéis a poder disparar. Y debéis ser los más rápidos. Cinco frente a mí… ¡Debe ser un poco de locura intentar lo que voy a hacer! Pero lo conseguiré. Porque se trata de los cobardes y de embusteros. Y esos tres con los que nada tengo, se han enfrentado a mí porque han de ser de los que han extendido la calumnia. ¡Listos! Voy a disparar.


  Cuando salía Eva, el asombro estaba en los rostros de los testigos. Los cinco estaban sin vida y sin ojos. ¡Tres de ellos tenían la mano sobre la culata de su revólver!


  Los clientes que fueron al otro local, dieron cuenta a Mac Ferry de lo que acababan de presenciar.


  —Es algo que no se puede comprender. Ha dicho que estuvieran listos y que fueran veloces, anunciando que iba a disparar. Y ha vaciado los ojos a los cinco. ¡Es algo que impone pánico cerval…!


  —¡No es posible! —decía Mac Ferry.


  —Tú has hablado esa tontería que nada te importa, de que son amantes y que la mujer del gobernador la considera una amiga. No puedes olvidar la derrota de tu amigo.


  —Lo han dicho los que son de su pueblo…


  —Y que un cobarde como tú, ha reído de poder extenderlo —decía Eva frente a Mac Ferry.


  —Tienes… que… perdonar…


  —No tiembles, hombre. No tiembles. ¡Te has estado riendo de los amantes! Y ahora… —Con rapidez disparó dos veces. El barman y un jugador cayeron con la frente horadada—. Te querían ayudar… ¡Les tienes bien enseñados! ¿No ves? ¡Otro leal servidor! Ha querido morir con su amo. Porque te voy a matar. He entrado a hacerlo. No me gustan los cobardes embusteros —y disparó sobre los dos brazos…


  —¡No me mates…!


  —¡Es un bien para esta ciudad…! Este local, nido de ventajistas y cobardes… —Se detuvo para disparar otra vez. Después lo hizo sobre las dos lámparas más importantes y al caer con el petróleo vertido se prendió fuego en el acto—. ¡Todos a la calle…! —gritó.


  Se atropellaban al salir. El fuego había prendido en las mesas y en la madera del piso.


  Cuando abandonó el incendio pensó que había hecho una locura ya que habían podido dispararle por la espalda. Lo pensó al salir.


  Sacaron los cadáveres e intentaron sofocar el incendio. Ella, Eva, volvió al hotel y se metió en su habitación.


  Masón y su capataz que estaban en otro local al conocer los hechos montaron a caballo para abandonar Helena. No querían que Eva les matara como había hecho con los otros.


  El sheriff acudió al conocer los hechos y, aunque no se atrevió a decir que estaban bien muertos, era así cómo pensaba. Y desde luego, no comentó que pensara molestar a la muchacha.


  Steve estaba en la oficina ordenando algunos papeles que iba a necesitar cuando uno de los empleados le dijo:


  —Parece que esa joven que ha demostrado lo peligrosa que es con armas en su mano, ha hecho unas muertes hace poco. Ha matado a cinco vaciándoles los ojos. Dos eran de Billings y luego ha ido a buscar a Mac Ferry. Es otro que será enterrado mañana con unos jugadores y el barman. Está ardiendo el local, aunque parece que le van a conseguir apagar.


  Sin comentar una palabra, abandonó la oficina y fue a ver en esos locales por si encontraba a la muchacha.


  Cuando bien informado llegó al hotel dijo a Eva:


  —¡Nada de comedia…! Y que conste que en la ciudad no hay pena por las muertes que has hecho. Me has engañado.


  —¡Tenía que castigar a esos cobardes…!


  —No niego que lo merecían, pero lo que has hecho, ha sido una locura. Te has metido tú sola en esos viveros de pistoleros.


  —Sí. Lo he pensado más tarde. Cuando ya no tenía remedio y estoy sorprendida de que no me hayan matado. Se debieron asustar por las muertes que hice.


  —Bueno. Ya he recibido los papeles que me interesaban. Hemos de volver a Billings. Tu familia se ha enrolado en los caballistas de la compañía Cross. Carne de cuerda. Porque no les voy a dejar que hagan lo que han de tener planeado.


  —¿Están todos ellos?


  —Los cinco.


  —Me preocupa mi madre. Creo que empieza a darse cuenta que ha estado viviendo muy desequilibrada. Y es ahora cuando más me preocupa. Yo creo que perdió la razón cuando a las pocas semanas se dio cuenta que se había casado, por soberbia, con un atracador y asesino. Debió ser demasiado fuerte para quien, como ella, había vivido entre lujos y caballeros. Y empezó a culparse y a expiar su torpeza. Ni mi padre ni mis hermanos se creen que es una dama de verdad… Yo sí lo creo. Ha referido mil veces cómo era la casa en que vivía. Siempre ha dicho lo mismo. Cuando hablaba de ello, parecía que se hallaba en esa casa.


  —Pronto vamos a estar con ella.


  —¿Y qué vas a hacer con ellos?


  —Todo depende de lo que hagan. No querrás que por ser tu familia, les deje que asesinen a los que se niegan a dejarse robar.


  —¡Es que son mi padre y mis hermanos…!


  Steve no dijo nada y salió del hotel. Al otro día, sin haber hablado una palabra, se pusieron en viaje hacia Billings.


  Para la madre fue una gran alegría el regreso de Eva. También Billy se alegró de la llegada de los jóvenes.


  Billy se dio cuenta que algo extraño pasaba entre los dos.


  Al otro día a la mañana, Eva dijo:


  —¿Se ha levantado Steve?


  —Marchó muy temprano. Se ha llevado sus cosas. Está en el hotel. Creo que va a tener que estar en la oficina que van a montar.


  —Puede quedarse allí para siempre —dijo Eva.


  Billy miró a Eva y no dijo una palabra.


  —¡No me mires así…!


  —¿Qué te pasa…?


  —¿Qué hay de mi padre y mis hermanos…?


  —Van a trabajar en algo que les va a costar ser colgados. Van a resucitar algo que no se puede hacer por ahora.


  —Tendrán que vivir si le han robado este rancho que pagó por él.


  Billy echó a andar.


  —¡Billy…!


  —¡No me grites! —dijo Billy mirando a Eva como no lo había hecho nunca—. ¡Y no vuelvas a decir que este rancho se lo han robado a tu padre…!


  —¿Qué te ha pasado con Steve? —preguntó la madre.


  —Que se ha olvidado que mi padre y mis hermanos, son mi familia. Y me ha dicho que siente que sea mi familia, pero que no va a dejar que visiten para exigir que firmen no sé qué documentos. ¡Y porque le dije que son mi familia, dejó de hablarme! ¡Pues que no me hable…! Hay que avisar a papá y a los otros. Les va a estar esperando. Tienen que hacerlo cuando no les puedan sorprender y…


  Cayó de espaldas y Enid se abrazó a Billy cuando tenía el «Colt» en la mano.


  Aterrada, Eva echó a correr. Sabía que Billy era la única persona que se adelantaría siempre a ella. Sabía que no era verdad cuando él decía que había llegado a superarle. Siempre había disparado doce veces en dos segundos. Y había visto en sus ojos el deseo de matar.


  Se metió en su cuarto y se echó a llorar. Había perdido el afecto de las dos únicas personas que la querían a ella. Y todo, por defender a los asesinos de su familia. Era lógico que Steve no permitiera que asesinaran en las visitas que iban a hacer a los que antes se llamaron amigos.


  Podían trabajar de vaqueros. Y no que lo iban a hacer de verdugos.


  —No has debido enfadarte con Steve —dijo la madre al entrar en la habitación de ella—. Tu padre y tus hermanos no acabarán bien.


  —No ha debido dejar de hablarme. Le recordé solamente que era mi familia. ¡Y ahora Billy…! ¡Le voy a matar! Sí, no me mires así… ¡Sabe que soy más veloz que él! ¡Me ha pegado y le mataré…!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Steve había estudiado el contrato con la Cross. Y cuando supo que había llegado Kelwin Vernon que era el encargado por la Cross de la misión contratada.


  Kelwin sabía que estaba el director de las obras en Billings. Cosa que lamentó porque se habían adelantado demasiado. Quería que se fuera haciendo ambiente de que tenían que permitir el paso de los trabajadores y de los raíles, pero no esperaba que el director se presentara tan pronto. Era una gran contrariedad.


  Cuando le visitó Kelwin, Steve dijo:


  —¿Qué hacen por aquí esos jinetes que dicen pertenecer a la constructora del ferrocarril…?


  —En realidad así es. Tenemos un contrato con ustedes.


  —Con el que no estoy de acuerdo. Pero le voy a advertir que cuando sepamos quiénes son los propietarios afectados, se lo haremos saber a ellos y le llamaremos para hacerles entrega del dinero que les corresponde…


  —¡Eso es misión nuestra…!


  —Dígale a sus abogados que repasen el contrato. Les haremos saber lo que tienen que cobrar si están de acuerdo. Y se les pagará hasta el último centavo. Evite las visitas a los ranchos y a las granjas. Van a estar bien advertidos. En el pueblo pueden hablar con ellos y se les dice la verdad de lo que van a cobrar por acre. Que pagaremos nosotros.


  —¡No sabe lo que dice, director…!


  —Deben repasar el contrato. Y desde luego no les comprendo. Haciendo gastos con tanto adelanto. Aún no sé por dónde va a ir el ferrocarril. Y ya sabe que no les van a dejar visitar.


  —Lo harán a nuestro estilo.


  —Ellos dispararán a matar al suyo. Lo del Unión Pacífico murió. No intenten volver a aquello. Tengo muy cerca Fort Hardin. Y los ganaderos ni los colonos se van a dejar sorprender.


  El que había ido de ayudante con Kelwin, que estuvo oyendo a Steve, dijo:


  —¡Vámonos de aquí…! No sacaremos nada. Y los gastos que se están realizando tendrán que ser amortizados de la comisión. Que no va a cubrir lo que los caballistas quieren cobrar y hay que darles. Si no se consigue una buena diferencia, lo mejor es abandonar. Y que se ocupen de conseguir la autorización.


  —Es como ha trabajado siempre esta compañía. Sorprendió que contratara con Cross. Y con este muchacho de director, que es consejero a la vez, no habrá quien le quite de aquí.


  —No me agrada tampoco a mí. Lo que me preocupa son los gastos realizados ya.


  —Que se deben cortar antes de que se forme una cantidad muy elevada. Nos quedamos con los menos y venimos cuando se sepa el trazado sin meternos en complicaciones que serían graves según las palabras del director. Que no se ha mordido la lengua para hacer saber lo que pasará y cuenta con los militares.


  —De acuerdo.


  —Hay que dar cuenta. No crea que me agrada. Hay que licenciar a los que estaban deseando golpear.


  —Los informes que tengo de ellos, es que es una familia de salvajes. Y que si les dicen que maten, matan. El ideal para cierto trabajo, pero el peligro de cuerda es para los demás.


  Los Black fueron licenciados. Y el padre se presentó en el rancho de Steve. La esposa le miró en silencio.


  —Nos han despedido. Parece que Steve ha convencido para que no se haga lo que pensaba. Es el amo… Resulta que es el director…


  —¿Qué has hecho de lo que guardabas de los muchachos y tuyo…? Les has engañado, como siempre.


  —He tenido que darles su parte. Marchan por su cuenta. Ahora quedamos los tres solos. Vosotros dos y yo. No creo que tenga inconveniente Steve en que me quede aquí.


  —No os quiere a ninguno de vosotros. Y Billy tampoco. Tienes dinero suficiente… Lo que debes hacer es marchar con ellos.


  —Se consideran libres. Dicen que no necesitan tutela.


  —¿Qué van a hacer?


  —Saben vivir…


  —Sí. Han tenido un buen maestro.


  —¿Qué haces aquí? —dijo Eva al ver a su padre.


  —Los muchachos han marchado. Me han dejado solo completamente.


  —¿Es que no trabajáis para ese tal Kelwin?


  —Nos han licenciado. No se hace nada porque Steve lo impide. ¡Íbamos a ganar muchos dólares y ese tonto lo impide…!


  —Os ha salvado la vida con ello. No creas que ibais a sorprender a alguien. Están todos advertidos por él. Y con instrucciones de disparar a matar. Por eso, digo que os ha salvado la vida.


  —Me voy a quedar en este rancho.


  —No creo que Steve lo permita.


  —Es peor, Billy —dijo Enid.


  —Hace tiempo debí colgarle…


  —Lo que no comprendo es por qué ha estado tanto tiempo a vuestro lado sabiendo lo que erais.


  —Se encariñó contigo —dijo Enid—. Tiene una hija que ha de tener tu edad y se la recordabas. Hace años que no sabe nada de ella.


  Steve estaba preocupado con su trabajo. Esperaba dos ayudantes. Y cuando le dijo Billy que estaba Black en el rancho, dijo que le dejara siempre que no robara ganado.


  —Estando solo, no lo hará —dijo—. Le faltan los hijos. Son bastante peor que él y ha sido un asesino sin entrañas.


  Cuando regresó del pueblo, dijo Eva.


  —¿Qué ha dicho el amo de mi padre…?


  —Que puede quedarse si no se dedica a robar ganado.


  —Este ganado era nuestro, ¿no lo recuerdas?


  —Que estaba en el rancho cuando tu padre robó el mismo.


  —¿Por qué no vino antes a reclamar? ¡No se le ha debido devolver!


  Billy se separó de ella sin hablar.


  —¡Te voy a matar, Billy! —dijo la muchacha—. Y Billy se volvió como un rayo y disparó dos veces.


  Enid dio un grito de espanto.


  —¡He debido disparar a matar! Es una hiena. Mucho peor que tus hijos. Decías que ella era la compensación. ¡Buena compensación! ¡He inutilizado sus brazos porque le ha tomado gusto a matar! ¡Se acabó la gran tiradora…! Yo te hice así y yo te he quitado la posibilidad de seguir convirtiéndote en carne de horca.


  —No iba a disparar sobre ti…


  —Me habrías matado en el primer descuido que tuviera.


  —Es lo que dijo que haría cuando le diste esa bofetada.


  —¿Vais a dejar que me desangre?


  Acudió el padre y fue el que se encargó de llevar a Eva al doctor. Steve, al informarse, fue a ver a la herida.


  —¿Qué ha pasado?


  —Cuando pueda mover las manos, mataré a Bill. Dispararé por la espalda. Pero le mataré…


  —Ibas a disparar sobre él, ¿verdad?


  El doctor dijo que no era grave. Pero que no podría mover los brazos como antes de esos disparos. Eva estaba llena de odio.


  Pero cuando estaba sola en la cama, pensó en el bien que le había hecho Billy con esos disparos. Era verdad que sentía un extraño placer cuando disparaba a matar. Le había trastornado el viaje a Helena y lo sucedido. Era verdad que quería matar a Billy, pero de frente. Por eso le dijo que le iba a matar para que se volviera a mirar. Lo que no esperaba era que disparara sobre ella. Si él no dispara, le habría matado.


  Y no se explicaba ese deseo de matarle… Le había mimado siempre. Estaban juntos más tiempo que con los otros. Y llorando se decía que no era buena.


  Y en los días que siguieron cambió bastante.


  Seguía pensando que esas heridas le habían hecho un gran bien. Le asustaba lo que habría sido de ella en las condiciones anímicas en que estaba por las victorias conseguidas en Helena.


  Steve había vuelto a marchar de Billings. Y Eva preguntaba por él.


  —Creo que le debo una satisfacción y pedirle que me perdone…


  —Todos perdimos el sentido común… Hemos estado locos —dijo la madre—. Es ahora, perdidos tantos años que suponen una vida entera, cuando me doy cuenta de los enormes errores cometidos. Perdí la razón a los pocos días de casarme. Lo recuerdo perfectamente… Y en lo que se pueda poner remedio, debe ponerse. Cuando me convencí de la verdad de esta familia, debí marchar contigo junto a los míos. A los que he tenido informados de mi drama. Y jamás les pedí que respondieran a mis cartas. Así que en realidad, no sé si las recibieron y si viven porque yo era la más joven.


  Eva miraba a su madre sonriendo. Era una de las personas que no creyeron nunca en las mansiones de lujo y en una familia de abolengo. Pensaba que seguía tan loca como había estado todos esos años.


  Las heridas se curaron con rapidez, y las manos empezaba a moverlas lo mismo que antes de ser heridas. Se metió en la parte en que solía practicar con Billy y confirmó que su rapidez y seguridad seguían, pero mentalmente era otra.


  Cuando llegó a la vivienda y se sentó a almorzar, miraba a Billy sonriendo, pero se quedó asombrada cuando él dijo:


  —Ya he visto que sigues tan peligrosa como antes. ¡Y creo que me alegra! No era justo que te privara de una defensa que no sabemos si te haría falta. Y mi intención lo era… Me asustaba la mentalidad que se iba formando en ti. Espero que cambies…, porque voy a marchar.


  —¡No debes hacerlo! —dijo la madre.


  —Me ha regalado Steve diez mil dólares y diez mil para Eva. Hay otros diez mil a nombre de Eva en el Banco en Helena. Son los veinte mil que ella ganó. Va a estar unos meses en el campo estudiando el trayecto del ferrocarril. Yo voy a volver a casa. No sé qué encontraré, pero ha llegado el momento de salir de dudas.


  Eva se echó a llorar. Acababa de saber que había perdido a Steve. Y no le censuraba porque la culpa era sólo suya.


  —Marcho —dijo Billy al estar a solas con Eva—, porque no quiero tener que matar a tu padre. ¡Está robando ganado…! Que tu madre escriba a los suyos y marcháis las dos. Es lo que debéis hacer. Lamento de veras que hayas perdido a Steve por culpa de los que desde que nacieron, son carne de verdugo.


  —No debió enfadarse tanto…


  —No se enfadó… Se asustó, que no es lo mismo. También yo estaba muy asustado cuando supe lo sucedido en Helena. Hablabas de esos hechos de una forma que me aterró. He conocido otros casos iguales. Y confío en que mi susto te haya hecho muy bien.


  Billy decidió esperar a tener respuesta a una carta que escribió. Y marchó con las dos mujeres a Billings.


  Había movimiento de obreros que empezaban a llegar para trabajar a las órdenes de Steve que se unió a los tres allí.


  Lorne y los hijos al encontrarse con Enid y Eva, dijeron riendo:


  —¡Mamá…! ¿Sabes lo que ha traído Sarah…? Y dice que le ha costado cien dólares. ¡Un piano…! —Era Tom el que hablaba— y le he dicho que podrías encargarte de animar ese local. Porque tú sabes tocar muy bien, ¿no es así, papá…?


  Los cinco reían haciendo que Steve les mirara con el mayor desprecio.


  —Hace años le propusieron tocar tres horas al día, por noche y le daban cinco dólares de sueldo.


  —Y respondí que eras tú el que tenías que trabajar para mantenemos. Lo triste fue que nos mantenías, no con un trabajo honrado, sino ayudado por el «Colt».


  —¿Vamos a ver ese piano…? —dijo Eva a su madre y a Steve.


  —¿Quién le va a tocar? —preguntó Steve.


  —Ha traído un pianista —dijo Tom—. Es el que tocará para que bailen los clientes.


  Entraron todos y Steve estaba pendiente del rostro de Enid. Era el único de los reunidos que seguía pensando que era una dama de verdad. Y vio cómo sus ojos se alegraron al ver el piano al que se acercaron como muchos curiosos que estaban frente a él.


  Sarah se acercó a saludarle, y una vez saludado arguyó:


  —Me ha costado cien dólares. ¡Una barbaridad! Pero creo que será un buen negocio a la larga.


  —Aquí tienes a mamá —dijo Bob—. Ella te podrá decir si está bien pagado. Entiende mucho de estos aparatos. ¿No es así, papá?


  —De recién casados decía que echaba de menos el piano. Pero cuando pudo ganar buenos dólares tocando, se descubrió que lo del piano era lo mismo que lo de las mansiones y las docenas de criados.


  —Enid —dijo Sarah— si quiere tocar algún día no tiene más que venir a horas en que estamos nosotras solas.


  —¡Otra que ha creído a mamá una dama del Este…! Mejor dicho del Sur. De las familias de plantaciones de algodón y de tabaco. Con palacios como viviendas. ¿No es eso lo que te decía antes de casarte, papá?


  —Y el caso es que lo creí… Pero pronto me convencí que lo que tenía de verdad era una imaginación admirable.


  —Tengo sed —dijo Enid a Steve.


  Cuando se acercaron al mostrador, acompañados por Sarah, entró un elegante que saludó a la dueña.


  —Voy a ver si toco algo.


  Sarah le presentó como el pianista. Que muy orgulloso saludó con displicencia. Y cuando se sentó ante el piano y empezó a querer tocar una canción muy del Oeste, el Oh, Susana, Sarah se tapó los oídos riendo.


  —¡Qué barbaridad…! —exclamó.


  Enid reía de buena gana. Y al hacerlo, miraba a Steve, curiosa. El pianista seguía intentando que se pareciera lo que interpretaba a la canción que quería ofrecer.


  —Si no afina ese piano, será muy difícil que consiga algo que pueda oírse —dijo Steve—. ¡Sarah…! ¿No tendrás unos alicates…? ¡Es una pena que un piano tan caro esté tan desafinado!


  —No sé afinar —dijo el pianista.


  —No habrá más que tocar cada cuerda y apretar las tuercas que en el viaje se han debido aflojar. Es posible que se consiga algo.


  Le dieron el herramental que pidió y levantando la tapa dejó al descubierto la serie de alambres que llenaba lo que era el alma del piano.


  Los curiosos cuando pasaron cinco minutos se alejaron del piano y se acercaron a beber ante el mostrador. También se separaron los Black, pero Emil dijo:


  —¡Steve, si lo arreglas, debes dejar que toque mamá…! ¡Lo hace muy bien! ¿No es así, papá…?


  Los cuatro hijos y el padre reían a carcajadas.


  Enid estaba pendiente de las notas que se iban oyendo y miraba intrigada a Steve. El pianista también le miraba muy curioso. Las notas iban sonando más claras. Y cuando dio por terminado su trabajo, dijo al pianista:


  —Creo que ahora podrá sacar algo de él. Estaba muy desafinado.


  El pianista, que no era más que un aficionado, luchó con la misma canción que ahora se parecía más a ella, atraque estaba interpretada con muchos defectos.


  —Un momento —dijo Steve al pianista, y acercándose a Enid dijo—: Por favor, ¿quiere tocar algo para mí…? —Y la cogió de una mano para llevarla junto al piano.


  Steve y Sarah se emocionaron al ver las lágrimas en los ojos de Enid a quien la manera de hablar de Steve le había retrotraído a una época que creía olvidada.


  Mecánicamente se sentó al piano. Y limpiándose las lágrimas, miró a Steve y le dijo:


  —¡Muchas gracias, hijo! ¡Hace años que no toco!


  —Es lo mismo. No haga caso de las risas de esos cobardes. ¡Sólo va a tocar para Sarah y para mí!


  —¡Y para mí, mamá! —dijo Eva abrazada y llorando a su madre.


  Ante un silencio que nadie pidió, los dedos de Enid recorrieron el teclado en unas escalas perfectas. Y de pronto, el Oh, Susana se oyó con su ritmo precioso y perfectas notas…


  Los aplausos hicieron que Enid se inclinara sobre el teclado y llorara convulsivamente.


  Los hijos y el esposo fueron abucheados y echados del local a golpes. Steve acariciaba a Enid y le dijo:


  —Siga tocando. Algo para mí, ¡por favor…!


  Y el asombro apareció en todos los ojos. Steve cogió una silla y con un gesto consiguió que Enid se apartara un poco. Y los dos, a cuatro manos, siguieron tocando lo que Enid había empezado.


  Dos horas sin parar estuvieron tocando los dos y una vez uno y otra otro.


  Al terminar, Enid se abrazó llorando a Steve:


  —¡Gracias por estos minutos de felicidad! ¡Los únicos en tantos años!


  —¡Ahora sí que no me atrevo a sentarme ante el piano! ¡Es admirable como tocan los dos! Sólo conozco de oído unas canciones, mal interpretadas. Pero no sé más. Después de esto, ¿quién se atreve a tocar nada?


  —¡Si me lo permites de veras —dijo a Sarah—, vendré cuando no haya clientes!


  —¡Venga cuando quiera! —exclamó Sarah abrazando y besando a Enid.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿Os habéis dado cuenta…? —decía Richard a sus hermanos y al padre, en casa de Hutton—. ¡Es verdad que sabía tocar el piano!


  —¡Y de qué manera toca…!


  —Y no quiso ganar aquellos cinco dólares diarios —decía el padre—. Ha de ser verdad lo de la familia rica… ¡Tenemos que averiguar dónde está esa familia! Sois los herederos de ella. Os corresponde una fortuna posiblemente.


  —Nos hemos estado riendo de ella —decía Boby— y es cierto que toca el piano.


  —¡Tiene que decimos dónde está su familia para que vayamos a verles! Tienen que damos la parte de ella.


  —Nada de marchar de aquí. Hay que conseguir que mamá nos dé la dirección de su familia. Empiezo a creer que es verdad lo de las mansiones y la fortuna de que hablaba.


  —Y nos hemos estado riendo de ella estos años.


  Los clientes que iban a casa de Hutton desde el de Sarah dieron cuenta a Hutton de lo que había pasado.


  —Siempre he dicho que esa mujer es una dama. Tiene movimientos y actitudes que lo demuestran. Así que resulta cierto que sabe tocar el piano…


  —¡Si lo hubieras oído…! Y el muchacho de los Lover. Otro que toca admirablemente.


  En casa de Sarah, dijo Steve:


  —Invito a comer en el restaurante. ¿Vienes, Sarah?


  —Lo haré encantada. Estoy muy contenta. He visto alegre y feliz a esta mujer.


  —Es cierto que me habéis hecho muy feliz. Mientras tocaba me imaginaba en aquel salón de mi casa, cuando las fiestas con Larry, mi hermano, que era el que me solía acompañar. Por eso, cuando te has sentado para hacer lo que él hacía, me has colmado de felicidad. ¡Qué recuerdos…! No creí que volviera a ser feliz, aunque fuera de una manera fugaz como ahora.


  —Lo que tiene que hacer es marchar con Eva —dijo Steve—. Aún puede ser usted feliz entre los suyos. Ellos comprenderán su drama. Y estoy seguro que no le recordarán nunca lo que pueda hacerle sufrir.


  —Sí. ¡Vamos a marchar! ¡Pero que ellos no puedan saber dónde estamos, porque se presentarían a reclamar dinero! ¡Qué alegría para mi viejo padre si me ve a su lado! ¡Sé que vive…! Vamos a marchar, Eva. ¡Y debes estar tranquila! Steve irá a buscarte. Yo le diré dónde estamos. ¿No es así, hijo mío…? Me has dado la felicidad en estas dos horas. Quiero la felicidad de saberte unido a Eva. Perdónale todo lo malo que haya hecho. No la sumas en el drama que yo he soportado tantos años.


  Eva cogió una mano de Steve y la oprimió cariñosa, sin poder contenerse y llorando de satisfacción, se abrazó a él sin preocuparle que les miraban. Y la reacción de los testigos fue aplaudir a la pareja.


  Black y sus hijos se informaron que estaban comiendo en el restaurante y se presentaron allí.


  —Mamá —dijo Tom—. Tienes que perdonarnos que nos hayamos reído de ti estos años. Pero en parte, la culpa es tuya. Debiste tocar un día para convencernos. Y no lo hiciste. No podíamos creer que rechazabas cinco dólares diarios cuando podías ganarlos con facilidad.


  —Era obligación de tu padre…


  —Ahora nos dirás dónde está tu familia. Creo que debemos conocer a tu familia.


  —¿Cuántas veces os habéis reído de ella y de mí…? No sé si vivirán. Son muchos años sin saber de ellos.


  —Pero no puedes despreciar lo que te pertenezca.


  —Hace muchos años que envié documentos de venta de mi parte a favor de mis hermanos. No tengo nada que me pertenezca. Todo lo di hace muchos años.


  —¿No pensaste en tus hijos? —decía Emil.


  —¡Si mis hijos no creían en esa familia…! ¿A qué viene ahora hablar de ella? Buena decepción la vuestra. ¡No tengo nada! Lo regalé.


  —¡Como que nos vas a hacer creer que no tienes nada…!


  —Podéis pensar lo que queráis. Pero la verdad es la que acabo de decir. Hice renuncia voluntaria de todo lo que me pertenecía. Y envié escrituras de venta. En esos escritos daba como recibida la cantidad fijada en las escrituras. Pero no quise un centavo.


  —Pues tendrás que reclamar. Los abogados sabrán hacerlo.


  —De donde no hay nada, nada se puede reclamar.


  —Nosotros reclamaremos —dijo Tom—. No creas que vamos a dejar que se aprovechen de lo tuyo.


  —Si ella envió escrituras de venta a sus hermanos, no tiene nada. Y por más que reclaméis vais a perder el tiempo —dijo Steve.


  —¡Eso ya lo veremos! Lo que trata es de que Eva sea la que se quede con lo de ella. Pero no nos vais a engañar.


  —¡Qué interés de pronto por mi familia de la que os habéis estado riendo tantos años! No pienso volver con ellos. Y como nada tengo, no puedo reclamar lo que no hay y que yo cedí voluntariamente a mis hermanos.


  —Tendrán que soltarlo porque tú no podías dar lo que pertenecía a tus hijos.


  —Lo entregué antes de tener hijos. Y antes de estar casada. Tenía buenos consejeros. Tu padre escribió a mi familia y no le respondieron. Y si os atrevierais a ir a verles, el disgusto sería enorme. Porque tienen relación de vuestros atracos y robo de ganado con asesinatos de sus propietarios y conductores. Las autoridades se encargarían de vosotros así que aparecieseis y podrían confirmar todos los hechos detallados que obran las pruebas en poder de mi familia.


  —No puedes haber robado a tus hijos…


  Enid reía de buena gana.


  —¡Quién habla de robar! —exclamó riendo la madre.


  —¡No esperéis engañarnos!


  —Tu hermana se va a casar conmigo. Y vuestra madre vivirá con nosotros. Podéis buscar a la familia de vuestra madre. Y ellos sabrán responder a lo que vayáis a pedir.


  —Lo que encontrarán es una cuerda, porque mis hermanos, al saber que no estoy con ellos y con las pruebas que les envié, harán que os cuelguen…


  Black estaba asustado. Y al estar a solas con los hijos, les dijo:


  —¡Es verdad que envió a su familia pruebas de algunos atracos…! Tenía miedo a que yo me presentara a ellos. Pero no creí nunca en esa familia de la que al principio hablaba. Y si supiéramos dónde está esa familia y nos presentamos a reclamar, nos detendrían y se presentarían las autoridades llamadas… Así que hay que olvidarse de reclamaciones que pueden conducir a la cuerda. También me dijo hace tiempo que había hecho renuncia a todo.


  —Debe ser verdad que son de gran fortuna. Lo has perdido por no creer en ella.


  —Tampoco habéis creído vosotros. ¿Cuántas veces al llamarle Milady os habéis reído de ella?


  —Lo que tú nos enseñaste. No creías en sus historias. Y ha resultado que es verdad.


  —En realidad estamos hablando por hablar, porque el hecho de que sepa tocar el piano no quiere decir que lo de su familia sea verdad.


  —Podemos escribir a esa familia. Tú has de recordar la dirección. Y le decimos que está muy grave… Ya verás como aparecen.


  —No vendrán ni responderán. Ella lo preparó todo para que sea así.


  Pero al final, decidieron marchar al Norte. Podrían comprar terreno y dedicarse a «criar» ganado. ¡Pero alimentado por otros!


  Para Steve en particular fue una buena noticia cuando le dijeron que los Black habían marchado de Billings y que habían dicho iban al Norte en busca de tierras que se vendían baratas.


  Era una pesadilla que se le quitaba de encima. Mientras él estaba en el campo, Enid escribió a su familia una carta muy extensa.


  Su padre, con setenta y tres años, respondió a la carta. Era senador por Virginia en Washington, y le pedía que fuera con su hija a casa. Le daba detallada cuenta del resto de la familia con las direcciones de cada uno de ellos.


  Y consultaron con Steve antes de decidir qué debían hacer.


  —Debe dar la alegría a ese hombre de volver a ver y abrazar a su hija y que conozca a la nieta.


  —Me asusta, porque saben lo que son mis hijos y mi esposo. Y pueden referirse a ellos en la forma que yo lo hacía en mis cartas. ¡Y si insultan a Eva, ya le conoces…!


  —Tiene razón… Tal vez sea mejor no ir.


  —Como las cosas están muy en orden, ya que mi padre se cuidó de ello, iré yo sola. Y me haré cargo de lo mucho que tengo allí y que está administrado por un abogado muy amigo de mi padre. No sé el dinero que tendré, pero ha de ser una fuerte cantidad. Son muchos años ingresando en mi cuenta y son muchas las fincas que están a mi nombre. Hay plantaciones con miles de acres y dos casas enormes cerca de Richmond. Los otros tienen lo suyo. Y no hay cuidado. Está hecho todo de forma que mis hijos no tengan derecho a nada.


  Steve, en asunto de intereses, no quiso intervenir ni aconsejar.


  Enid decidió hacer el viaje tan largo y pesado. Y Eva se impuso para acompañar a la madre.


  Steve, mientras hacían el largo y pesado viaje, se dedicó a lo que era su misión allí.


   


  * * *


   


  Enid parecía otra mujer completamente distinta. No se parecía en nada a la que estaba en el rancho de Billings. Y lo mismo pasaba con Eva. No había nada de la muchacha salvaje vestida de cow-boy.


  La muchacha estaba asombrada ante la enorme mansión a cuya puerta estaba esperando a que acudiera el portero para abrir.


  —¿Está el senador en casa? —dijo Enid al portero, que no conocía y que era bastante joven.


  —Pero si no está citada no podrá recibirla.


  —No tiene más que decirle que está Enid aquí. Y si no, entraremos y lo diremos en la casa.


  —No puedo dejarlas entrar… ¡He de avisar antes y…!


  Un joven elegante, con ropa de montar a caballo se acercó, diciendo:


  —¿Pasa algo, John?


  —Estas damas que preguntan por el senador… Y les he dicho que si no están citadas que no puedo dejarles entrar.


  —¿Para qué quieren ver al senador?


  —¿Quién es usted? —dijo Enid, sonriendo.


  —Soy su secretario.


  —Pues ya le está diciendo que está aquí su hija Enid… ¡Y su nieta!


  —¡Perdone! ¡Perdone! ¡Hace días que le está esperando! ¡Vengan!


  —Conozco la casa. ¡No se moleste!


  El portero estaba asustado. Las mujeres se pusieron en marcha hasta la casa que estaba al otro lado del bien cuidado jardín.


  Eva iba pensando en las veces que su madre había hablado de esa mansión y admiraba a esa mujer que supo prescindir de esos lujos para vivir huyendo de las autoridades y acompañada por cuatreros y atracadores.


  El secretario insistió en pedir perdón. Y admiraba la belleza extraordinaria de Eva.


  En la casa, un mayordomo ya de edad iba a preguntar qué querían las visitantes, pero Enid se abrazó a él y le besó, diciendo:


  —¡Tom! ¡Tom! ¿Es que no me conoces?


  —¡La niña Enid! ¡Gracias a Dios! —decía llorando el viejo—. Debiera darte unos azotes como entonces, ¿te acuerdas? Tantos años sin aparecer por aquí. ¡Vaya alegría para el senador!


  —¡Qué confianza es ésa! —decía una mujer de unos cuarenta años—. ¡Tom!


  —¡Es la niña Enid! La hija del senador…


  —¡Ah…! ¡Al fin ha abandonado la vida salvaje! ¿Viene a por dinero?


  El secretario y el mayordomo sonreían. Eva golpeaba a la que habló como si se tratara de un cargador del muelle. La dejó sin conocimiento, teniendo que ser atendida por el secretario, mientras el mayordomo entraba en un despacho para dar cuenta al senador de lo que pasaba.


  El senador, muy ágil a pesar de sus años, reía abiertamente.


  —Creo que esa imbécil merece que la arrastren las dos. Que si viene a por dinero… Viene a por lo suyo, mientras que ella vino buscando lo de mi hijo. Que lleven a Magda a sus habitaciones. No quiero más fricciones.


  Y corrió al encuentro de la hija y de la nieta. Y se abrazó a las dos. Les llevó a su despacho abrazadas con un brazo a cada una.


  —¡Qué preciosidad de hija tienes! ¡Es más bella que eras tú y lo eras mucho!


  —¡Salió a su abuelo! ¿Sabes que era el capricho de las damas cuando joven?


  —Aún se conserva peligroso —dijo Eva, haciendo reír a carcajadas al abuelo.


  Estaban hablando cuando entró como un torbellino Larry, que se abrazó a Enid. Se besaron con verdadera pasión los dos.


  —¿Quién de las dos ha dado a Magda parte de lo que merece? No debéis hacerle mucho caso. Está indignada porque mi padre no nos da más dinero para fiestas. Así que te ha llamado salvaje… ¡Me encanta que le hayáis tratado así! No volverá a decir una palabra más. Es el mejor medio de tratarle. ¡Me tienes que contar muchas cosas! ¡Oye…! ¿Te das cuenta de lo preciosa que es tu hija? Se parece mucho a ti cuando tenías su edad… Bueno, eras más joven que ella cuando aquella locura. ¡Es una preciosidad! La revolución que va a armar entre los amigos.


  —Nada de revolución. He venido a saludaros y aclarar algunas cosas con Mendelson.


  —No te preocupes. Lo tiene todo en regla. Sabe que ibas a venir.


  Hasta cinco criados de ambos sexos entraron en el despacho sin pedir permiso y se abrazaron a Enid con los ojos llenos de lágrimas. Ella besaba a todos.


  —¡Otra vez aquí, senador! ¡Ha faltado su alegría y sus canciones! ¡Y cómo tocaba el piano! ¿Te acuerdas, Larry? Lo hacías muchas veces con ella.


  Eva se admiraba del cariño de los criados con los dueños de la casa. Eran como una familia.


  La golpeada volvió en sí y reclamaba a su esposo.


  —Está saludando a su hermana.


  —¡Esas salvajes tienen que ser echadas de esta casa!


  —Era la preferida del senador. ¡Ha de estar loco de alegría de volver a tener a su Enid aquí!


  —¡Yo me encargaré de ellas…!


  —Cuidado, señora. Enid en esta casa era algo fuera de lo común… ¡No cometa una torpeza…! Es usted la que puede salir de esta casa. ¿Sabía que es de ella? Le correspondió al repartir los bienes.


  Palabras éstas que le hicieron callar.


  Pocas horas más tarde, Magda pedía perdón a las visitantes. Y comieron juntos.


  —Así que te vas a casar con un ingeniero, ¿no es eso? ¿Se llama?


  —Lancaster.


  —¿De Chicago? ¿Sobrino de Fred Lancaster?


  —Gran muchacho. ¿No te ha dicho que me conoce? Su tío es senador por Ohío… Y presidente del consejo de la compañía West.


  —Steve es consejero…


  —Lo sé.


  —Es que él no sabe quién era mi familia —dijo Enid.


  —Si os casáis en Chicago iré a la boda. ¡Y seré tu padrino!


  —¡Qué alegría, abuelo!


  —¡Alegría es la que me dais a mí!


   


  * * *


   


  —¡No me digas que es nieta tuya ese gato salvaje que se va a casar con mi sobrino!


  —¿Es que me vas a decir que has visto algo más precioso que esa muchacha?


  —¿Te ha dicho lo que esa preciosidad hizo en Helena?


  —¡Y vaya si me reía cuando lo refirió!


  —Pero no deben conocer la noticia que Steve ha silenciado a esas dos mujeres.


  —¿Qué es ello?


  —Los Black, la familia de tu hija, fueron sorprendidos cuando intentaban atracar un Banco en Glasgow al norte de Montana. Fueron colgados los cinco. Les lincharon los de la población…


  —Sería conveniente que no lo supieran por lo menos ahora. Después de todo eran su familia.


  Se celebró la boda y por decisión de Steve, para evitar el peligro de que se enterara, se quedaba en Chicago una larga temporada. Y luego irían a pasar unos días a Virginia.


   


  * * *


   


  Para Sarah y Hutton fue una gran alegría ver a Enid y a Eva en sus locales.


  —¿Te has fijado, Enid? —decía Hutton—. También tengo un piano…


  —Y que voy a tocar en él —dijo Enid muy contenta.


  —Este pueblo ha cambiado mucho gracias al ferrocarril que construyó tu esposo.


  —¿Y Billy?


  —En el rancho con una hija que trajo. Es el regalo que le hizo Steve. Y es feliz. Se le va a casar la muchacha.


  —¿Quién es él?


  —¿No te lo ha dicho Steve? —exclamó Sarah—. Es uno de sus ayudantes. Se conocieron cuando las obras. Se llama Ike.


  —¡Ah, sí! ¡Un gran muchacho! —dijo Eva—. Se está estudiando otro ferrocarril en Montana.


  —¡Tuviste suerte al ser atrapada por un cepo para lobos!


  —Estoy deseando ver a los perros… Sobre todo a «Tigre». Quedó atrapado conmigo.


  —Y después, Steve te atrapó de veras.


  —Le atrapé yo a él —decía Eva riendo—. No digáis a mamá lo de mi familia. Lo ignora…


  —Mejor así —dijo Sarah.


  Hubo una fiesta en Billings en honor del constructor y de su linda esposa.


  —¿Sabes lo que decía Eva a la mujer del director del Banco?


  —No sé.


  —¡Que no comprendía cómo algunas mujeres llevaban armas!


  —¿Es posible? —decía Enid, riendo.


  —Pero cuando supo lo que hizo Eva en Helena, se echó a reír en vez de enfadarse. Se hablará de aquello en Helena durante muchos años.


  O’Connor entró en el local para saludar a los viajeros.


  —Ya no hubo más fricciones entre las tierras altas y el valle. Y volvieron todos los propietarios de los ranchos abandonados.


   


  FIN
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